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Editoriale

di Renato De Capua

Perche le idee

sono come le stelle,

non le spengono i temporali.
(Roberto Vecchioni)

Siamo giunti al X numero del nostro periodico, un progetto iniziato da un sogno
nello scorso oftobre e che, al di Id di ogni piu rosea aspettativa, prosegue il suo
percorso crescendo sempre di piu, nella varietd dei contributi offerti dai vari
articolistie nella sua veste grafica. Prima di avviarci alla tematica (ri)presain esame,
vorrei ringraziare senfitamente futti i miei compagni d'avventura che con i loro
consigli, le loro idee e il loro supporto, hanno fatto si che Clinamen divenisse una
realta tangibile, una concretezza nata da un’astrazione, un progetto che unisce
tante giovani menti tese (nella sftumatura semantica piv romantica del termine) a
crescere nel raggiungimento di un obiettivo comune.

Clinamensifermerd perlapausa estivanelmese diagosto, mala quiete sarasoltanto
apparente, in quanto confinueremo ad aggiornare il sito www.periodicoclinamen.
it con nuovi contenuti, nonché le nostre pagine Instagram e Facebook.

Clinamen tornerd a settembre con rinnovata energia e alcune novitd di cui vi
aggiorneremo. Ma ora veniamo a noi. Abbiamo gid parlato del sogno nelllnumero,
ma abbiamo sentito I'esigenza di riprenderlo per la sua vastitd ed inesauribile
valenza di contenuto. Che cos’e il sogno? Innanzitutto, come suggerisce il nostro
slogan, € “un passo oltre il confine”, € valicare la dimensione del sensibile per
elevarsi in un mondo diverso, dove i multiformi pensieri che I'uvomo €& in grado
di concepire, prendono forma e infondono nelll'uomo piacere, timore; gioia e
afflizione, ma che, ad ognimodo, chiungue lo voglia o no, fanno parte delle istanze
dell'umano. Tra sogno e realtd, esiste un confine che I'uomo percorre ogni giorno
“sul fil di lama’ (usando una cara immagine montaliana), in quanto entrambi i piani
ontfologici dell’esistenza sono difformi, perfettibili e sensibili al cambiamento; se &
lecito dire che un uomo ¢ artefice del proprio destino, lo € altrettanto dire che
egli stesso e artefice dei propri sogni, di quella ricerca interiore e della resilienza
materiale di rendere quelle immagini, frutto dell'immaginazione, fotografie di
un'esistenza trasportate nella realta.



Un passo oltre il confine

Mr. Bobby

di Andrea Viviani

Mi presero
per un matto.

Tornai cosi

come ero partito,
forse un po' piu grasso.
| figli,

rispettosi delle madri,
mi presero a sassate.

Il padrone decise di mandarci alla guerra
e penso avesse intenzione di fottersi le
tante mogli.

Ci chiamarono tutti
nella piazza centrale.
A me vennero

a cacciarmi di casa.
Ci tirarono

per la marcia,

che gli altri
occupavano

a farsi scherzi

e sberleffi.

lo vi tornai

cosi come ero partito.
Forse un po' piu sporco
e un po' piu grasso.

Si appostarono con ordine
nelle fosse,

belli allegri.

E le poche giornate

le passarono a schernirsi
e a spararsi per trincee.

Si faceva a gara

e tutti

ne uscirono vincitori,
tranne me

che tornai

bello grasso.

| bordelli mi negarono
I'ingresso.

Il sovrano venne di persona
a cercare di sopprimermi.

Ma arrivo un ceffone al
sovrano

e allora decisero tutti di
esiliarmi

e nessun regno mi accetto
piu.

Cosicché i sovrani

di ogni altro

poterono fottere
tranquillamente

le tante mogli

dei tanti mariti
orgogliose

della loro morte.



Lintervista ad lvan Canu

a cura di Renato De Capua

Ivan Canu, nato a Alghero, dal 1996 lavora a Milano come illustratore, critico e scrittore.
E stato art director della Fondazione Internazionale Balzan (1998-2001) e graphic designer
della rivista Hystrio, (1998-2004). Ha scritto alcuni libri per I'infanzia editi in Italia, Francia,
Giappone, Cina, Corea; ha scritto articoli e interviste perLa Repubblica, La Stampa. Dal 2009
e direttore del Mimaster di lllustrazione di Milano. Dal 2017 cura I'lllustrators Survival Corner
per la Bologna Children’s Book Fair ed e autore con Giacomo Benelli dell’lllustrated Survival
Guide edita da Corraini. Fra i suoi clienti: L’Espresso, La Repubblica, Il Sole 24 Ore, The New
York Times, The Boston Globe, Die Zeit, L'Express, The Guardian, The Courrier International,
Handelsblatt, Yahoo.com, Salani, Centauria, De Agostini, Feltrinelli. E stato premiato negli
Annual della Society of lllustrators di New York, di American lllustration, Creative Quarterly,
Communication Arts, 3x3. E rappresentato da Salzman International (salzmanart.com) e
dalla Galleria L’ Affiche di Milano (affiche-fineart-shop.it)

1) Quali sono stati i suoi esordie Quando e nata la passione per lillustrazione?

Mia madre ricorda come inizio un concorso del quotidiano sardo La Nuova Sardegna all
quale i miei genitorimandarono un mio disegno -avevo 4 anni- che rappresentava soluzioni
creative alla crisi energetica dei primi anni '70 (quella che portd alla nota “austerity™). Mi
premiarono conun libro diraccontidiTolstoj (di cui avrei moltiannidopoillustrato le copertine
per Feltrinelli). Era un topo che da una pompa di benzina metteva acqua nell’auto. Un
segno del futuro che mi avrebbe visto illustratore e mai patentato. Fuori dall’aneddotica,
I'idea di diventare illustratore professionista € venuta negli ultimi anni di universita, quando
gia disegnavo per mio conto personaggi per storie che scrivevo, piccoli fumetti da temi
letterari (Medea), ritratti. Un incontro con un editor della Vallecchi mi suggeri di continuare
su quella strada, poi nel corso dell’estate di tregua fra la consegna della tesi in Storia del
teatro contemporaneo e la laureaq, feci amicizia con Bruno Enna (gran sceneggiatore di
fumetti, anche Iui sardo) e mi spinse ad andare con lui a Milano per frequentare i corsi
pomeridiani di lllustrazione della Scuola del Fumetto. Li, a contatto col disegno per tutto
il giorno, conoscendo illustratori come Gianni De Conno e Libero Gozzini, ho deciso che
sarebbe stata una delle mie professioni (dato che a 24 anni ero nella redazione della rivista
di spettacolo Hystrio, nella quale ho lavorato per oltre 8 anni). La conferma che avrei
dovuto fare questo lavoro con serieta e dedizione I'ho avuta lavorando con Ferenc Pintér
nei suoi ultimi 10 anni di vita, commissionandogli alcune copertine di Hystrio e soprattutto
trascorrendo ore nel suo studio a parlare di ogni cosa, film, teatro, religione, politica, storia
e anche illustrazione. Lo considero il mio maestro e gli ho in parte dedicato le illustrazioni de
La Storia del Comunismo in 50 ritratti (ed Centauria, 2018) scritto da Paolo Mieli.

2) Lei e un affermato illustratore e lavora per grandi testate giornalistiche e case editrici,
nazionali e internazionali come: Salani, Feltrinelli, De Agostini, Il Sole 24 Ore, La Repubblica
e molti altri grandi nomi. Che cosa si prova nel sapere di aver illustrato alcune edizioni di
grandi opere letterarie oppure vedere stampate su un giornale le proprie illustrazionie

A volte capita che un editore commissioni un fitolo che fa parte della nostra biblioteca
affettiva, quello che spesso ci si € domandati come sarebbe illustrare, facendoci
formicolare lo stomaco. Quando capita, € in agguato la “sindrome del capolavoro”,
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ovvero la tentazione di omaggiarlo come se fosse un rito religioso oppure di dargli la piu
rivoluzionaria e indimenticabile delle interpretazioni. E I'anticamera del falimento, di solito.
A me € successo varie volte, in alcuni casi cadendo nel frappolone (soprattutto nei primi
anni), poi, con I'esperienza e un po’ di freddezza, ragiono che ogni titolo, ogni copertina
o articolo, vanno frattati con accuratezza e serietd, per accontentare la nostra visione e
quella del committente. La fase che mi intriga di piu € proprio la prima, la commissione
e l'inizio del progetto, quando posso studiare e ragionare, documentarmi, cercare le
referenze. Son di quelle nature a cui, poi, il lavoro quotidiano in sé stufa un po' e vorrei
finisse subito. Quando il libro o I'articolo o la copertina sono pubblicati, mi piace vederle
fuori, per I'effetto che fanno. Ma € un momento che gid appartiene anche ad altri, inizia
a staccarsi da me, ne divento quasi io stesso uno spettatore. Perdo € una bella sensazione
scoprire che sul bus qualcuno sta leggendo un libro che ha la mia copertina o vederla
apparire in televisione. Quando questa estate € scomparso Camilleri, un servizio in tv ha
ricordato come il suo commissario Montalbano dovesse il nome allo scrittore catalano,
Manuel Vazquez Montalban. Cosi, € passata la copertina di Tatuaggio, nella serie dei
tascabili Feltrinelli da me illustrata. E stato un guizzo, ma mi ha solleticato con piacere, cosi
come il messaggio di un mio ex allievo ed ora fumettista, Giovanni Scarduelli, che me I'ha
segnalata con la prontezza di un ufficio stampa.

3) L'arte figurativa ha in comune con la letteratura, il voler tentare di raccontare una
realtd, proprio quella che sisceglie dirappresentare, tra le tante possibili. A che cosa s'ispira
quando deve illustrare qualcosa?

Ho una formazione umanistica, lavorando poi per tanti anni in una redazione nel doppio
ruolo di grafico e art director della rivista e di critico e saggista. Ho sempre avuto poi una
passione sfrenata per tutto quanto e scritto e disegnato, dalla lefteratura piu alta a quella
piU popolare, dal saggio di filologia greca al manga. E la natura curiosa, onnivora che mi
porta ad essere curioso e a far da spugna. Cosi, quando inizio un lavoro, il primo pensiero &
disolito associativo, inizio ad aftingere all'immaginario piu vario. Una delle fonti diispirazione
piu frequenti € il cinema, mi diverte spargere citazioni un po’ ovunque. Poi, le avanguardie
storiche, la grafica degli anni '50, '60 e '70. Il fumetto d'autore, la cultura pop. C'e cosi
tanto a cui ispirarsi.

4) Il rapporto tra parola e immagine: quanto quest’ultima puo veicolare un messaggio?
L'immagine viene prima della parola, malgrado I'inizio del vangelo di Giovanni. E il mezzo
piu immediato, pur essendo “mediato” da una forma, una fecnica, mutevoli e soggette
tutte al tempo. Come le lingue, anche alcune immagini risentono dell’epoca che le ha
prodotte, sono storicizzabili ma non per questo meno efficaci. Solo, ci si mette di piu a
decodificarne il senso completo, perché man mano si perdono alcune chiavi. Cosi Dante o
Ezra Pound, Shakespeare o Eliot dicono ailoro contemporanei cose che dopo a noiarrivano
parziali, oscure, bisognose di fraduzione. Le immagini quando sono potenti e complesse,
hanno la stessa forza culturale: i bassorilievi di un portale medievale in una chiesa o un
quadro di De Chirico, ci danno informazioni strafificate. Un primo livello € sotto gli occhi
di futti, poiché I'immagine e davvero democratica e accessibile. Ma non tutti colgono le
stesse complessitd, perché i codici, le chiavi non sono in possesso di tutti allo stesso modo
e nello stesso tempo. Lavorando ed apprezzando enframbe, parole e immagini, per me
il loro potere e nella forma. La forma € sostanza. Come nel linguaggio, conoscere 100
parole equivale a non sapersi esprimere se non con quelle, limitando molto il raggio della
comunicazione. Chi ne conosce 1000, saprd comunicare con chine possiede solo 100, ma
il contrario non € agevole. Perfino alcune tensioni sociali hanno un’origine comunicativa:
non ci si capisce, ci siirrita, si arriva al conflitto. Cosi € per le immagini: se il mio bagaglio
culturale ne comprende poche, la mia comunicazione come illustratore € limitata, ha il
fiato corto, regge male il passare del tempo. Piu ne possiede la mia mente, piu potente e
I'immaginazione che genera e la capacita di comunicare in luoghi, modi e tempi diversi.
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5) Che cosa significa essere un artista
nel 2019¢ Quali sono i suoi consigli per un
giovane che volesse intraprendere la sua
professione?

Non parlo mai di me come “artista”, mi
occupo dicomunicazione e uso linguaggi
che cercano di risolvere problemi di
comunicazione. Pintér mi diceva che lui si
sentiva un artigiano, chiamato asistemare
cose che altri avrebbero fatto altrettanto
bene, forse meglio. Ma diversamente da
lui. E questa peculiaritd, questo essere
“diversi da”, che ci rende interessanti. Al
Mimaster lllustrazione, la scuola che da 10
anni dirigo a Milano, raccontiamo molto
del mestiere, di com’e fatto, di quel che
comporta essere illustratori nel divenire
del mercato internazionale. Un artista, mi
vien spesso da pensare, € colui che pone
problemi alla realtd, non si accontenta
di passarci sopra ma sente I'esigenza di
attraversarla. L'artista € problematico. Un
illustratore ha un’analoga percezione dei
problemi, ma tende a risolverli piu che a
proporne di nuovi. Nei casi piu illuminati,
le due figure — arfista e illustratore —
coincidono nella forma e nella sostanza.
Cosi che artisti sono illustratori, fumettisti,
animatori, vignettisti, ritrattisti, senza che
la forma scelta per la loro espressione sia
considerata svilente o meno pregiata di
quelle fradizionalmente associate all’arte.
A chi inizia adesso un percorso creativo,
mi viene da suggerire di essere rigorosi,
allegri e non posati, interiori € non cupi,
studiosi e curiosi di ogni cosa, prafici e
immediatamente risolutivi. L'illustrazione
puo avere ancora molto da dire in tempi
di conclamataimbecillita per cuila liberta
del dire ne ignora la responsabilita.
6) A che cosa sta lavorando
Canu oggi¢

Mantengo stabiimente le collaborazioni
con La Repubblica e Il Sole 24 Ore
con serie di ritratti; con L'Espresso c'e
il rapporto speciale con I'art director
Stefano Cipolla che mi porta a inventare
sempre qualcosa di nuovo, accogliere
sfide che mi lancia, divertendoci molto.
C'e sempre qualche progetto nuovo

lvan

a cui penso, un libro o due. E un buon
periodo questo per chi si occupa di
illustrazione non solo per l'infanzia ma
anche adulta, com’e il mio campo
preferito. Ci sono storie e personaggi che
dovrebbero fare capolino a breve. C'é
poisempre la progettazione del Mimaster,
che occupa quasi I'intero anno, con le
fiere internazionali a Mosca, Shanghai
e Bologna in cui si allestisce I'lllustrators
Survival Corner, lo spazio dedicato agli
illustratori con workshop, masterclass,
portfolio review, mostre. C'e la seconda
edizione dell'lllustrated Survival Guide,
nata proprio dalla decennale attivita
didattica del Mimaster e della Fiera
del Libro per Ragazzi di Bologna, edita
da Corraini. C'e il podcast “ll mondo
di Tolkien” che scrivo con Benedetta
Lelli, ufficio stampa del Mimaster, per la
piattaforma Storytel, nato pure questo da
adolescenziali frequentazioni del fantasy
e poi diventato progetto editoriale dopo
aver ospitato al Mimaster gli illustratori
Alan Lee e John Howe, icone viventi
dell’arte tolkieniaona nel mondo. Ci sono
poi le commissioni che arrivano dalla mia
agenzia, Salzman International, alle quali
proprio non riesco a dire di no. Non posso
dire di annoiarmi.




Un passo oltre il confine

LUCIDA
UTOPIA

di Lorena
Temperanza

E se un giorno,

un giorno come tanti,

scoprissimo che la vita ¢ stata tutta un
sogno,

un sogno lungo e perpetuo,

iniziato in maniera inaspettata,

come quando ci si addormenta,
dolcemente, abbandonando sé stessi
nelle braccia di Morfeo che ci accoglie

e ci conduce nel suo mondo misterioso.
Se questo sogno fosse ricco di peripezie
e avventure,

come quando parti per un lungo viaggio,
con un po’ di spavento e timore,

ma pronto ad abbracciare cio che ha da
offrirti,

lovvio e l'inatteso.

Se ad un certo punto,

questo sogno non avesse tempo

e spazio e dimensione alcuna,

e le persone non avessero forme e contorni,
ed ogni cosa, cosi come stata creata si
dissolvesse nel nulla,

e tutto cio che hai vissuto,
allimprovviso,

scomparisse, lasciandoti in un limbo

tra realta che non sai piu definire.

Se invece capissi che ogni sogno ¢ un
piccolo frammento

di cio che ¢, € stato ma forse semplicemente
non ¢ piu,

la vita non sarebbe da vivere, allora, come
un sogno?



Clinamen n. 10 - Il sogno

LA VISIONE
ONIRICA DELLA
MORTE

di Lucia Vitale

Il vocabolario Treccani definisce |l
sogno come |'attivita che la nostra
mente svolge nella fase del sonno
e che scaturisce una serie di scene.
In senso lato, un sogno € anche
I'immaginazione di cose difficili da
realizzare.

L'accezione che prenderd in
considerazione in questo articolo €
quella che riguarda la fase onirica.

Il sogno. Qual € la prima persona
che associate a questa parola?
Sicuramente il filosofo Sigmund
Freud! Il celebre iniziatore della
psicoanalisi, I'avrete di certo incluso
in alcune delle vostre conversazioni
riguardanti i sogni. E se non avete
fatto riferimento alcuno al filosofo,
vi sarete pur ritrovati a raccontare a
qualcuno cosa avete sognato.

A questo punto, alcune piccole
pillole di sapere riguardo la persona
aftraverso  cui  attecchisce la
psicoanalisi non guasta. Sigmund
Freud visse tra la seconda metd

del’'800 e la prima del ‘900.
L'interpretazione dei sogni risale
allanno 1900. In quest'opera,

Freud racconta alcuni dei sogni piu
eclatanti dei suoi pazienti che lo

hanno aivtato ad ampliare le sue
teorie psicoanalitiche. La lettura dei
sogni, durante le sue sedute, aiuta i
pazientiarenderliconsapevolidicio
che e presente nel loro inconscio.
Perché questo preambolo? Perché
vorrei parlare dell'interpretazione
di uno dei sogni piu comuni. Molte
persone sognano di morire. Di cio
non se ne discute cosi volentieri,
poiché la morte & temuta dalla
maggior parte degli esseri umani.
Eppure in riferimento ai sogni, essa
assume altre connotazioni.

Mi & venuto in mente questo genere
di sogno non perché lo abbia
fatto di recente, ma perché mi e
capitato di leggere un racconto
breve del famoso scrittore tedesco
Franz Kafka, tratto dalla raccolta
medico di campagna risalente al
1919. Le teorie di Freud influenzano
la letteratura di questo periodo e,
quindi, non & un caso che Kafka
abbia scritto  riguardo questa
tematica.

L'autore racconta brillantemente |l
sognho di un certo Josef K.. All'inizio
del racconto, egli decide di uscire
per una passeggiata. Poco dopo
essersiincamminato, sirende conto
di esser giunto in un cimitero. Qui,
viene attratto da un tumulo di
terra, nella quale pare che si sia
recentemente scavato.

La visione €& alguanto surreale:
e come se il protagonista fosse
guidato verso questo tumulo da
una forza sovrannaturale.

Ad un certo punto, Josef K. perde
I’equilibrio e si ritrova in ginocchio
di fronte alla tomba in costruzione.
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Un passo oltre il confine

Ecco che vede alcuni uomini
erigervi una lapide.
Successivamente, un terzo uomo
trasandato (a sua parere un artista)
sbuca da un cespuglio. L'uomo
inizia ad incidere sulla lapide. La
scritta << Qui giace...>> appare
ben realizzata, in color oro. L'artistq,
pero, non riesce a continuare piu
I'incisione. Cio turba enormemente
il nostro protagonista che scoppia
in lacrime. L'artista attende che lui
si riprenda e decide di riprovarci.
La prima lettera che appare € la
J. a caratftere piu grande rispetto
alla scrifta precedente. Josef K.
comprende tutto. All'improvviso,
I'artista tira un calcio violento al
tumulo e fa spronfondare il nostro
protagonista nella sepoltura. Dopo
questa scena, egli si risveglia.

I sogno del racconto avrebbe
provocato a tuttiuna forte angoscia
al risveglio, poiché i sogni sembra di
viverli realmente. Tuttavia, essi non
sono realtd. Non siate superstiziosi in
questi casil Non si tratta affatto diun
sogno premonitore. Ma che cosa
vorra significare sognare la propria
mortee In genere, potrebbe voler
dire una serie di cose, ad esempio,
che si ha paura della morte; che
si sta atftraversando una fase di
passaggio e di trasformazione in un
particolare momento della propria
vita o che si sta vivendo un periodo
difficile, ricco di insoddisfazioni e di
repressione della propria persona.
Quando vi capitera questo fipo di
sogno, quindi, cercate di riflettere
maggiormente sulla vostra vita.
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LA TORRE

mrCcl i1l

ANAL.
LLL INUIVIL.

un passato difensivo, un
presente economico, un

futuro incerto

di Gianmarco Russo

La minaccia all'occcidente ed, in particolare,
alle coste italione & stata la costante
della politica estera e dell’attivita militare
dell'imperc oftomano per tutto il XV e il XVI
secolo, almeno finec alla battaglia di Lepanito

(1371].

Al fine di fronteggiare gli attacchi sempre piu
frequenti da parte dei Turchi e dei corsari sul
territoric Italiono, il Eegne di Hapoli 5i vide
costretto a riarmare le torri costiere risalenti
al periodo Romano ed a cosfruirme di nuove
per garantire un attivita di protezione delle
coste meridicnali iniziata nel pericdo Svevo
ed in guello Angioino.

| bandi per la costruzione di gruppi di torri, che
venivano emanati dalle universita su ordine
dei diversi Vicerg, imponevano i modelli, le
forme, | costi e | luoghi di costruzione delle
fortificazioni & wenivanoc affidati al minor
offerente che, a sua volta, subappaltava
il lavoro ad altri costruttor i quali, a volie,
li subappaltavanc ultericrmente per ovvie
guestioni economiche.

Cio incideva nofevolmente sul “"budget™
previsto per la fase di costruzione 2, quindi,
sulla scelta della gualita dei materiali utilizzati
ed era causa, non secondaria, circa la scarsa
conservazione nel ftempo delle strutture
fortificate. In molti casi, infatti, il crolle di
parte dei paramenti murari, dei coronamenti o
dell’'intera torre, che si verificava a pochi anni
di distanza dalla cosftruzione, rappresentava
I'atto finale di scelte costruttive inidonee e
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dell’uso di materiali inadeguati.

I materiale costruttive, per economizzare
le spese di trasporte, veniva normalmente
reperito in loco. 5i frattava di calcarenite
cavata direttamente dai banchi costieri
(carparo mazzarc] che ben si prestava ad

- Al G o oomowm o i ] e e b
i THRE AT A T WA RIS NI

o wm | r

-
CaaTi e I Wid

in opera.

e e
M T IS

La pietra Ileccese vyeniva comungue
utilizzata nella costruzione di gueste torri
e s impiegava spessc per realizzare |l
lastricato solare, i pavimenti inferni, noncheé
le rare decorazioni idenfificaftive della
committenza.

Ci grande importanza era la scelta del lucge
dove costruire le singole torri poiché | militari
a cui esse venivano affidate dovevano
comunicare “'visivamente ' da torre a torre
lunge la costa, tramite 'uso di specchi e
fuochi. con le fortificazioni dell” entroterra
e godere confemporaneamenie di wvna
buona vista sul mare per fimi strategici.

A differenza delle torri del litorale adriatico,
quelle del litorale nerefino presentanc vna
conformazione pid solida, dimensioni pid
ampie e spesso dofate di una rampa di
scale esterna che nell’'vifime tratto veniva
interrotta ed attrezzata con un ponte mobile
che ricordava il sistema di difesa dei ponti
levatol.

Tra tutte gqueste spicca la si Torre del Fiume
[conosciuta come Torre Quaftre Colonne)
in qgquantfo presenta del tutfto anomala
nel confronto con le altre torri costiere
limitrofe, ha caratteristiche architettoniche
individuabili pid come fortino che non di
semplice torre. Quanfo possiamo vedere
oggi & il risultato dello stato di conservazione
attraverso 1 secoli. nonché di opere di
consolidamento e restaurc effettuate sul
manufatto.

per mezzo di pochi scritti e tradizioni orali.
Tutti guesti dati, purtroppo. non permettono
di averse un'idea certa e storicamente
inoppugnabile della consistenza della
fabbrica, delle sue arficolazioni interne
e delle sue fasi costruttive. A tutto guesto
vanno aggivnte, perché fondamentali, le
tribolate vicende realizzative che hanno
indubbiamente avuto una ricaduia diretia
sull” impianto della Torre del Fiume e sulla
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tenuta della strutfura del fortino.

Tenendo in considerazione gli elementi
P rari superstiti, I"articolazione
della Torre del Fiume oggi appare
la seguente: il corpo forfificate si
presenta com | quattro spuntoni |
o  bastioni] d4di formo pentagonale
che affiancance ed inglebano wnao
costruzione moderma della seconda
meta del XX secolo adibita ad attivita
di ristoro. Tale costruzione occupa lo
spazio anticamenie destinato al corpo
centrale della struttura vero e proprio
e si sviluppa lungo il late sud ed ovest.

Analizzando attentamente le strutfure
murarie superstiti si nota, con grande
evidenza, una serie di interventi di
consclidamente (documentabili anche
che se da un latoc hanno consentifo
la sopravvivenza delle strutfure
angolari, dall’altro hanno in gran
parte pregivdicatc ogni agevole
lettura delle murature finalizzate
alla individuazione originaria delle
articolazioni architettoniche e
costruttive delfortino. Conl'aivic anche
della deocumentazione fotografica
si pud ipotizzare, con credibile
verosimiglianza, che gli orizzontamenti
del forfine risulfavano essere in origine
due: al piaono terra doveva trovarsi o
cisterna per I’ acqua e ['aliro piano
era destinato ad ospitare | torrieri,
alla conservazione delle loro derrate
alimentari, delle munizioni & delle armi
per difendersi da eventuali attacchi.

L'ubicazione dell’ edificio cosi come
descritta da &G. Cosi "Che la detta torre
si facci distante da la bocca del fiume
dove |i vasselli de nemici al spesso
vennera d faracqua de palmi duecento
in circa” fu decisa sia per posizionarla

e Alictmmrms cnffinionto Al oo i
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di piena del ruscello anfico, sia per
garantire la migliore visibilita con le
tarri contermini e facilitare quindi le
comunicazioni nei momenti di pericolo.

A differenza dei bastioni angolari, il
corpo centrale, sempre dall’analisi
della documentazione fotografica e
scritta reperita, sembrerebbe essere
stato realizzato con materiali e
tecniche costruftive menc adeguate



e comunqgue di qualitd scadente, rispetto
alle strutture angolari; Ad esempio, |le corfine
murarie risulterebberoc meno spesse di guanto
ci si aspetterebbe peruna opera di tale entita
destinata a fini difensivi, ipotesi avvalorata
dal fatto che le stesse cortine sono crollate
con estrema  facilitG, presumibilmente in
cccasione del sisma del 20 Febbraio 1743,
rispette ai bastioni angolari.

Tra I' altro si nota come le popeolazioni locali
hanno messo pild cura alla conservazions
delle parti angelari come se fossero strutfure
agutonome dall’ insieme, rispetto alle murature
delle cortine trascurate ed abbandonate al
loro destino.

La denominazione aftuale "GQuatire Colonne”
testimonia come, nell’ immaginaric collettivo
degli abitanti del posto, sia prevalsa I
idea che il monumento sarebbe nato come
costituite da sole quatirc torri, divenute poi
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quatiro colonne.

Cio & dovuto, come gia detto, all’ invasiva ed
innaturale trasformazione che il monumento
ha subito nel corso del 900 in seguitoc alla
sua rifunzionalizzazione come punto di ristoro
e luogo per eventi.

La nuowva funzione attribuitagli ha cerfamente
danneggiato ulteriormente la struftura storica
tramite interventi che miravano pid ad una
"sopravyvivenza® stentata che alla sua cura
e manutenzione, & ne sta accelerando
il processo di degrado che portera all
inevifabile perdita ftotale della strutivra
storica, andando a modificare il paesaggio
di 3anta Maria al Bagno sclo per mantensre
attiva egeisticamente una picceola parie dell’
economia fturistica del luocgo.




Un passo oltre il confine

SVETONIO:
LA VITA DI
AUGUSTO

TRA SOGNI E
PRODIGI

di Pierluigi Finolezzi

A differenza del popolo greco, amante
della cultura e fortemente legato ad
una dimensione della vita ideale, quello
romano era molto pit pragmatico,
desideroso comera di andare alla ricerca
della gloria e dellaricchezza. Tuttavianon
fu esente dal provare una certa attrazione
verso il magico, locculto, il trascendente
e il metafisico. Tale interesse era stato
inculcato nei Romani dall'influenza
esercitata su di essi dalle civilta orientali
con cui erano venuti in contatto ora
per ragioni socio-culturali ora per
questioni di carattere politico-militare,
senza ovviamente dimenticare quanto
avevano ereditato in ambito religioso dai
piu vicini Etruschi. Nonostante il loro
stile di vita concreto quindi gli Antichi
Romani erano un popolo fortemente
superstizioso.  Se  sfogliassimo le
pagine delle opere letterarie latine
scopriremmo che era considerato di
cattivo augurio rovesciare vino, olio o
acqua, veder entrare un cane nero in
casa o un topo fare un buco in un sacco
e tutti, stando a Plinio, dopo aver bevuto

I'albume dell’'uovo, ne bucavano e poi ne
spaccavano il guscio per tenere lontano
il malocchio. Dagli scavi archeologici,
invece, ci provengono una vasta gamma di
amuleti contro le iettature, la sfortuna e le
malattie e dei graffiti all'ingresso di edifici
che invitavano il fuoco a restare lontano
dall’ingresso.

Estremamente superstiziose furono anche
personalita di spicco della storia e della
politica dell’Antica Roma. Ancora Plinio
(Nat. Hist. XXVIII, 16) ci testimonia che
Giulio Cesare, dopo che il suo carro si
era spezzato durante la celebrazione del
trionfo, recitd uno scongiuro per tre volte
per garantirsi sicurezza nelle imprese
future. Molto interessante ¢ poi il profilo
dell'imperatore  Augusto  tratteggiato
da Svetonio nel De Vita Caesarum.
Lopera svetoniana, respingendo i canoni
storiografici tradizionali, accorda ampio
spazio agli aneddoti, alle credenze, alle
dicerie e ai prodigi legati alle figure dei
primi dodici Cesari. Circoscrivendo la
propria ricerca all’ambiente cortigiano e
urbano, per Svetonio diventano importanti
anche quei particolari che un suo
contemporaneo di nome Tacito avrebbe,
al contrario, ritenuto irrilevanti. Il gusto
per il prodigioso ricopre ampio spazio
nelle biografie dell’autore, dove un evento
soprannaturale o un sogno premonitore
puo segnare una tappa decisiva nella vita
di un principe. LAugusto di Svetonio
¢ un uomo estremamente superstizioso
(Aug. 90), che temeva il buio tanto da
non riuscire ad addormentarsi (78) e che
dava estremamente credito agli auspici
e ai presagi tanto da considerare di
malaugurio infilarsi i calzini al contrario,
partire dopo il giorno di mercato o
intraprendere affari alla Nona di ogni
mese e di buon augurio, invece, vedere
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Clinamen n. 10 - Il sogno

la rugiada di primo mattino (92). In
Augusto, 91 si legge ancora che “non
trascurava né i suoi sogni né quelli degli
altri” e non poteva essere diversamente
per uno che “sognava moltissimo visioni
spaventose, vane e fallaci”, la cui nascita
era stata preannunciata da segni divini.
Svetonio riporta un passo (94) dei
perduti Teologumenoi di Asclepiade di
Mende, nei quali si leggeva che una notte
la madre di Ottaviano, dopo aver preso
parte ad una cerimonia in onore del dio
Apollo, si addormento nella sua lettiga e
sogno un serpente che le scivolava lungo
il corpo. Svegliatasi di soprassalto si
accorse di avere sul ventre una macchia
a forma di serpente che non potette mai
piu cancellare e che la costrinse ad essere
bandita sino alla morte dalle terme
pubbliche. Dopo nove mesi da questo
sogno nacque Augusto che fu ritenuto da
moltissimi essere figlio di Apollo, nume
tutelare che lo stesso primo imperatore
scelse per sé. Ancora, nel giorno in cui
venne al mondo, sempre Azia sogno che
le sue viscere venivano sollevate sino
alle stelle per poi essere distese in tutto
il cielo e su tutta la terra, mentre nello
stesso istante il marito Gaio Ottavio
sogno che dal ventre della moglie era
sorto lo splendore del sole. Anche
altri contemporanei ebbero negli anni
della puberta del futuro Augusto sogni
alquanto particolari. Il console Quinto
Catulo vide nel sonno Giove Ottimo
Massimo assiso sul trono che recava sulle
gambe un fanciullo, identificato il giorno
seguente con il nipote di Cesare. Persino
Cicerone racconta di aver sognato un
bambino alle porte del Campidoglio,
al quale Giove consegno una frusta per
fustigare i detrattori della Repubblica.
Anche il sommo oratore affermo

che I'immagine di quel fanciullo
corrispondeva perfettamente al viso
del giovane Ottaviano.

Lo svolgersi del cursus di Ottaviano
sino alla piu alta carica politica &
scandito sempre da segni divini che
gli preannunciano vittorie, successi,
onori, trionfi, acclamazioni. Tutto
appare gia segnato prima ancora
della sua nascita per volere di un
Fato che ha scelto un solo uomo
per risolvere le controversie causate
da cento anni di guerre intestine e
di scontri sociali (Suet. Aug., 90
ss.). Certamente, a meno che non
si vogliano avvallare e accettare
congetture e testimonianze che
spesso superano di gran lunga il
surreale, la storia raccontata da
Svetonio appare non totalmente
attendibile in tutte le parti nelle
quali ¢ sviluppato lo schema delle
sue Dbiografie. Tuttavia la scelta
di dare credito e riportare anche
notizie di corte e racconti di popolo
creano attorno allopera svetoniana
un‘aura nuova che sa affascinare il
lettore, non annoiandolo con il solo
racconto sulla vita di una personalita
illustre, ma consentendogli per di
piu di spaziare allinterno di una
versione pill romanzata della storia
sulla scia, seppur con le dovute
differenze, di Cornelio Nepote e di
Plutarco.
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Una poesia
di Andrea Viviani

lo gatto dal pelo stropicciato
sopra i tetti del paese in siesta.

Li osservo languido, appollaiato.
E estate.

Hk. 32
di Andrea Viviani

Si avvicina curioso

il fanciullo al saltimbanco.
Torna la mano della madre.
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PERDERSI

PER POI
RITROVARSI:

Michela Marzano

IDDA

di Renato De Capua

“C'é sempre qualcosa
di assente che mi
perseguita.”

(Camille Claudel)

“Che cosa resta di noi quando perdiamo
noi stessiz" (p.104)

E gquesto uno dei tanti quesiti esistenziali
e cruciali, che ci pone “IDDA", il nuovo

romanzo di Michela Marzano, edito da
Einaudi nella collana Stile libero Big.
L'autrice, attraverso ["appassionata e
struggente narrazione di due esistenze,
che siriflettono I'una negliccchidell'altra.
quasi come Iin un gioco di specchi, da
la sua risposta a tale quesito, rendendo
il tessuto narrativo fortemente intriso di
pathos, commozione, empatia.

o



Il libro narra della storia di
Alessandra, una docente di biologia
presso |'Universita di Parigi, citta in
cui convive con Pierre; la madre
di quest'ultimo, Annie, ha 85 anni
=] B Y Eltidd] LIE . [N il ]
perche & affetta da una progressiva
perdita della memoria. Cio, come si
pud facilmente intuire, da origine
a diverse conseguenze, che
destabilizzano le vite di Alessandra
e di Pierre: quest'ultimo, da figlio,
fara fatica ad accettare la malattia
della madre, dovrd imparare a
riconoscerla e a farsi riconoscere;
riuscird ad amarla, malgrado gran

el - ‘i i N ll - el |y . .
pH = L HH = - - = =

siano scivolati via, perché:

“L'amore & questo: prendersi cura
dell'altro, anche se In maniera
sgrammaticata e maldestra,
ognuno a partire dall'intensita
imperfetta della propria storia
fino alla perfezione neutra della
complementarietd.” (p. 163)

Alessandra, invece, attraverso la
LATEald O L) = Ll L]E SVITO DTE
decadimento di Annie, imettera in
discussione se stessa, e, in particolar
modo, quel passato che per anni
aveva tentato di rinnegare e di
lasciarsi alle spalle, partendo per
Parigi, focalizzandosi su se stessa,
senza guardarsi indietro. Ma |l
passato € come I'ombra che segue
1 tuoi passi, e cosi, quelle assenze
che lei stessa credeva di essere

rivscita a dirimere definifivamente,
riprendono  vita, divengono una
presenza, gquasli un’'ossessione che
la perseguita e la spinge a ritornare
a quel punto che I'aveva indotta a
lasciare tutto.

E curioso, ma non infrequente,
constatare come 'uomo, talvolia,
non conosca nifidamente le persone



che ama e che ha accanfo, quelle con attraversoc la parola letteraria,

cui si relaziona quotidianamente. Per in grade di elevarla su un piano
alcune vicissitudini che vengono ben uUniversale = umanamente
spiegate nelromanzo, la casa di Annie condivisibile. L'essere umano non &
viene messa in vendita. Alessandra una macchina perfettain tuttelesue
allora, trovandosi costretta a dover parti costituenti, fisiche e mentali:

[T e L are e il LI = P L LAY L[ &2 = = -

= L L = J LA = A L VL
gli effetti personali di Annie, si cimenta (e talvolta maschere) quanti la
nella ricostruzione del passato della soggettivita ne pud originare, e,
donna, possibile grazie al contatto pertanto, essendo imperietto, ha
materiale di alcuni oggetti, alcune il dirito al decadimento. La storia
foto e alla lettura di un carteggio, di Annie &, in realtda, quella di
minuziosamente conservato, tra la tante donne e tanti vomini, che
donna e il marito. In questo modo, perdono se stessi per strada, senza
I'asse temporale della narrazione pib ritrovare le chiavi di casa. Ma
si dilata su due fronti: il presente l'insegnamento di questo libro,
dell'io narrante e il passato di Annie, come avrete modo di leggere, &

Isecolo che T'uomo, in qualsiasi condizione
scorso faceva la stenodattilografa. si trovi, anche avendo a che fare
La realta viene fedelmente riportata, con la paradossale perdita della
ricostruita; le immagini del passato si memoria e dell'identita, abita il
npercuotono nel presente, e vengono presente, vivendo serenamente
narrate con una sequenzialita quasi anche quegli istanti che vengono
cinemafografica. Alessandra sl R o e R T
immedesima negli scenari di questo resta e fatica a riconoscere chi per
mondo che lei stessa ridipinge e tanto tempo ha amate o scltanto
ripercormre, rioppropriandosi di una conoscivto. Qualcosa, perd, imane
parte obliata di sé: riesce a sentirsi, di una coscienza e di un'esistenza
infatffi, nuovamenie figlia della sua e Pl My e Y RS, R S T
terra originaria, il Salento, della quale sé" e I'amore, che in fondo, non
recupera immagini della memoria, conosce rese e che continua a
dolci e aspre; espressioni verbali, che emanare la propria forza, rivivendo
emergono dapprima sotte forma di in quella che viene percepita come
lapsus e poi riaffiorano fra i ricordi di i tans s e o e hea
un patrimeonio linguistico dialettale verita, & soltanto apparente.
che lei stessa credeva di aver ormai
dimenticato. “ildda” [“lei" in dialetto Degli ulteriori sviluppi dell'infreccio
salentino) & propric Annie, capace di narrative  di questa storia- che
far rivedere ad Alessandra le cose da vi assicuro essere avvincente ed
una prospettiva diversa, dimestrando emozionante - non voglio dire,
come mediante l'incontro e |'intima poiche il compito di una recensione
conoscenza dell'altro, ci si possa & quello di lasciare in’rr_cweqere e di
arricchire, riappropriare e riscoprire, non svelare troppo, affinché nessun
Questo romanzo appare sospeso sapore  possa  essere precluso
tra realtd e finzione, poiche |'opera all'attento palate del lettore. Mi
pud essere letta come il tentativo di place Eﬂ_"'?"—-'dEfE_ QQESJTG_SCHHG con
sublimare la storia di due esistenze una bellissima dichiarazione della

stessa autrice, Michela Marzano,
che chiarifica e rammenta, sia agli




insopprimibile esigenza umana,
ovvero, guella di raccontare e
raccontarsi:

‘ ‘ Scrivere
significa
partire da
quell’'urgenza
forte che
s'impone e
che ci chiede
di cercare le
parole, non
perche tutto ™
torni, ma per o/ Al
aprire porte ? 4\
— che possano ;” "
permettere ai
lettori di seguire
il proprio

camminn.’ ’ |
(

E questo il senso di una buona
stona.




1) Quanto & mportante per "'uomo
I'incontro con I'aliro?

E nell'incontro con I'altro che la soggetivita
di ognuno di nol emerge, s sviuppa, s
I N I E RVI S I A A come direbbe Levinas, che l'io sifnconosce,
nconoscendo al tempo stesso la necessita
del mspetto reciproco. Laltenta altrui ci

pemette di confrontarci con la nostra
stessa altenta, e di fare pace anche con

qguegh aspetti di nol che talvolta facciamo

fatica ad accettare.
M A R E A N o ) Mel suo romanzo, IDDA, c'é& uno
frase che dice: “In amore 51 prende,

alinmmentt non € Jamore . 3Kamo
abituat a sentire che “in amore a1 da”,
gual & il motive di guesta differente

a cura di sl

Diciamo che |'amore, quello vero, =i

noconosce guando s & In presenza di uno
Re nato De Ca pua persona che ci permette di essere liben di

essere noistess, senza chiedercidicambiare,

di mighorare, di diventare “altro” nspeto

a cid che siamo, anche se siamo “"mena”

nspetto alle aspettative nostre e altrui. 5i

tratta di uscire dalla logica del "do ut des

per enfrare nella logica dell'accettazione e
del nconoscimento.

3) A pag. 34 si legge: “Ci sono parole
che creano confusione e parocle che
rasserenanc. Parcle che scavano una

"La scrittura di Michela Marzano, dstanza e parcle che costruiscono

icastica, frammentaria. composta di ponti." Qual &, secondo lei, | compito
: : * delia letteratura®

rapidi flash, solleva in alto la materia

stessa del narrare, la sua intima

felicita” Diciamo che, secondo me, la letteratura
serve a costruire ponti E anche per questo
che, dopo tanti saggi, in guesti ulfimi anni ho
deciso diconsacrarmi alla scntura letterana.
Attraverso un romanzo, d'altronde, si nesce

Marco Belpoliti, TTL - La Stampa




MICHELA MARZANO (Roma,1970)
& professore ordinano di filosofia morale
all'vniversita Pans Descartes, editonalista de
“la Repubblica" e aulnice di numerosi libn
tradoth in molte ingue. In ltaka ha pubblicato,
tra gh alin, Volevo essere una farfalla (2011},
L'amore & tutto: & tulto cié che so dell'amore
(Premio Bancarella 2014), Papa, mamma
e gender (2015). Per binaudi Stile Libero ha
pubblicato | romanzi L'amore che mi resta

(2017) e Idda (2019).
MICHELA
MARZA Ni

L.’ AMURE
ETUTTO:

Michela Marzano

PAPA,
MAMMA

3, " MARTANG
Gell f it cre
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a parlare del’esstenza e degl affeth
n modo molte pit profondo. In fondo,
sCRvVEre un saggio € piv semplice: c'é
un'ipotes;, c'é una struttura, c'é un
andamento logico-argomentativo,
i sono | nfenmenh biblografici. In un
_ ) e e

# vuole dimostrare qualcosa e portare
avant un ragionamento coerente. Col
nschio, perd, di lasciare da parte tutto
cid che nella vita non torma e non pud
guindi essere spiegato o argomentato.
In un romanzo & tutto molto diverso. E
scnvendo che pian plano emergono
[ sentiment, le contraddizioni
dell'esistenza, glinsuccessielesperanze.
Tutte cié che, In fondo, costituisce |l
tessuto delle relazoni umane. In un
- D o s tro l-l-'!-i- i
mostrare, di raccontare, di sorprendersi,
a volte, di fronte alle czoni e alle
dichioraznoni del propn personaggi. E
solo quando si mostra e si racconta che
# nesce pol anche ad esplorare guelle
rone d'ombra dell'umano sentire che la
saggistica, spesso, si imita a sfiorare.

4) Sempre nel suo romanzo, si legge:
“Le parole designano, indicano,
metone n ordine.” L'vomo di
oggi, secondo lei, che cosa prova
guando deve trovare le parole
giuste?

Credo che il problema per tante

persone, oggl, sia propno la difficolta

a trovare queste parcle. Yiviamo in

un mondo in cu &€ piw facile urdare e

nsultare che spiegare, convincere,
- :

mancano le parcle, | nschio non
solo quello di fenre gl alin, ma anche
guello di farsi del male da soli. Quando
mancano le parole giuste, non s nesce
nemmeno a espimere cid che vive o
cio che s prova. Come s fa in questo
modo a costrure relazioni?




3) Ci sono ncordi di cul possiamo
veramente fare a menot

una sorella, oppure anche | marnto.
Ma I'amore resta, e rende feconda la

Il punto di partenza del romanzo & I'idea
che ognuno di nol & sempre e solo |l
frutto del propno passato, & impastato di
memona, sa verso dove dingers soltanto
percheé s ncorda da dove wiene. Poi,
lavorando sul tema della perdita della
memona, ho capito che la realta umana
& molto piv complicata, e che anche
quando pez inten della nostra esistenza

relazione. Anzi. E atfraverso quella nuova
relanone che talvolta un figho o una
figha nescono a fare la poce con loro
stessi e con il propno passato. “Amore
& stata 'ullima parola di mia madre
negl ultimi istant della sua vita™ mi ha
recentemente scrntto una donna dopo
aver letto ldda. "Non ncordava pio nulla
del passato tranne il suo amore per me.

—seivolano—vig,—restano—comungque —det

“residui di s2". Quando Alessandra
discute con la dottoressa Brun e le chiede
cosa resh di Annie, la madre del suo
compagno, ora che Annie non nconosce
quas piv gh cggeth e le persone, non
nesce a veshirsi o lavarsi da sola, pensa
di essere ancora una bambina e non
ncorda nulla del marto o del figho, la
dottoressa le nsponde che anche allo
stadio pid avanzato di una malathia
neurcodegenerativa, quando 1| cenin

lo posso testimoniare”. Esattamente
come o posso testimoniare che & grane
alla malatha della madre di mic marito
che ho capito la forza di quest’'amore
che sopravvive all'oblio.

7t Com'é per Michela Marzano
tormare in Salento?

E una grande emozmone. E qui che

izl della memona sono guasi del o
distruth, nmane la percezione di quello
che accade, nmane |'affettivita. Ecco
perche, anche se & dolorosissimo per un
figlo o una figha non essere nconoscut
dalla madre o dal padre, non sidovrebbe
mai dimenticare che in gueste persone
resta un sentimentoe di familianta, a trath
ineffabile, a trath indescnvibile, e che
pero, nonostante tutio, perdura, e va
ben al di la della malattia.

affondano le mie radici, & gui che nesco
anche 10, come Alessandra, a fare la
pace col mio passato e con i miei ncordi.
E poic'é la gente, c'é |'affetto dei letton
e delle lettnci, ci sono 1| colon e 1 sapon e
gl odon della mia infanzia. Insomma, &
un ntorno a casa.

‘ ‘ Di fronte all'inevitabile sconfitta

6) Che consglio sente di dare a tutte
quelle pemsone che s trovano
a convivere o ad assistere con
persone affette da perdita di
mMemona, propro come Anniet

Un genitore pud anche non
nconoscere piv un figlo o una figha,

che chiamiamo vita non ci resta che
cercare di comprenderla.

MILAN KUNDERA

cit. in epigrafe a IDDA.

—pus—anche pensare che celet {ocolw)

che occupa di lei sia la madre, oppure
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Un ponte verso
I'anima. Il sogno
secondo James

Hillman

di Lorenzo Plini

Nonostante sia una disciplina

relativamente giovane,
nata solamente sul finire
dell’Ottocento, la psicoanalisi
ha conosciuto un rapido
sviluppo alimentato dai tanti
eventi traumatici avvenuti nel
secolo scorso e ormai scritti

indelebilmente nei libri di storia.
Caratteristica della psicoanalisi
e quella, soprattutto nella
sua prima fase, di occuparsi
dell’'inconscio e deisogni. Come
ognidisciplina scientifica visono
teorie che nel corso del tempo
possono essere confermate
o smentite del tutto, essere
accolte o respinte.

Quella di James Hillman sui
sogni  (1926-2011) si discosta
completamente dalla teoria

piu in voga all'epoca e che
ancora oggi € fenuta in
grande considerazione, legata
soprattutto alla figura del
padre fondatore Freud e in

misura minore a Jung (Hillman si
considera un junghiano). Proprio
come Freud, anche Hillman per
la costruzione della sua teoria sui
sogni parte proprio dalla psiche
dell’'uomo occidentale inserito
nella sua cultura e societd, ma
li accomuna solamente questo
tratto iniziale. Si perché se
immaginiamo il sogno come
una sorta di ponte sospeso sul
nulla e che collega due mondi
distinti, ci rendiamo subito conto
delle direzioni divergenti che
seguono i loro pensieri. E una
differenza tanto netta quanto
semplice. Sigmund Freud nella
sua Interpretazione dei sogni
(1899), cerca di condurre il sogno
fuori dal mondo notturno - dal
quale nasce - per portarlo nel
mondo reale, in quello diurno,
nella vita di tutti i giorni, per
poter decodificare il messaggio
che contiene e adattarlo alla
vita del paziente preso in analisi.
Inoltre 1 sogni sarebbero legati
ai  desideri sessuali  presenti
nell'inconscio di ogni individuo,
in particolare a quelli che sono
difficili o addirittura impossibili
da realizzare e questo provoca
nell’individuo cio che Freud
chiama “nevrosi”.

Dato alle stampe ottanta anni
dopo quello di Freud, Il sognho e
ilmondo infero contiene, invece,
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un interpretazione provocatoria
e di controtendenza. Per Hillman
il processo di interpretazione
dei sogni viene considerato
completamente sbagliato, quasi
dannoso, perché distorce cio
che il sogno € in realta. Il sogno
non € un misterioso messaggio da
interpretare, a cui dare un senso
letterale.Non deve essereilsogno
ad adattarsi alla vita del paziente
ma viceversa. Se seguiamo la
direzione opposta infrapresa da
Freud sul ponte chiamato sogno,
giungiamo proprio al mondo
infero. Ma cos’e il mondo infero?
Hillman si richiama ad Omero e
alla mitologia greca collocando
i sogni diretftamente nel regno di
Ade, metafora per descrivere cio
che secondo luic’'é nel profondo
(la cosiddetta psicologia del
profondo) di ogni individuo: un
mondo “oscuro” di sola psiche,
fatto di immagini e a cui si puo
accedere solamente attraverso
il sonno, una condizione per certi
versi molto simile alla morte:
d’altronde nell’Odissea Hypnos
(sonno) e Thanatos (morte)
sono gemelli. Secondo Hillman
quelle che vediamo nei sogni
sono immagini di sola psiche, le
persone che fatto parte dei nostri
sognisonoinrealtd maschere che
rivestono ruoli archetipi (chiaro
richiomo a Jung), non sono le

copie delle persone reali che
conosciamo, cosi come il sogno
non e il frutto di situazioni vissute
quando siamo sveglioricordi del
mondo diurno. Quindi in questo
stato per certi aspetti vicino
alla morte, il sogno sarebbe un
linguaggio, il mezzo attraverso
cui la psiche comunica con se
stessa. A questo punto Hillman
afferma che bisogna continuare
a proseguire la strada sul nostro
ponte sospeso, alla stesso
modo in cui ci abbandona su
una zattera alla deriva. E alla

fine di questo ponte Hillman
colloca I"'anima. Argomento
difficile ftrattazione, che va

oltre la psicoanalisi e si colloca
a metd strada tra la filosofia
e la religione. Ma Hillman va
oltre quando afferma che |l
compito del sogno non € quello
di insegnarci a vivere meglio
di giorno, a superare le nostre
paure, arisolvere i nostri conflitti,
a compensare qualcosa o a
trovare il nostro percorso nella
vita. Il sogno, per Hillman, non
sarebbe altro che I'opportunitd
quotidiana che ci viene data
per imparare a morire. Nofte
dopo notte, fino all’ultima. Ma
questa visione, cioe la possibilita
di cogliere l'idea del mondo
infero viene ostacolata da tre
impedimenti: il  materialismo,
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che si mostra proprio nella visione che
Freud ci da nel suo libro; la fendenza
a pensare per opposti; la prospettiva
tutta cristiana e occidentale che si
manifesta nella figura di Cristo, che
a causa della sua resurrezione ci fa
percepire la morte come qualcosa di
estremamente negativo.

Nella sua Interpretazione dei sogni
Freud si era accorto che diefro al

sogno vi era l'ignoto, ma dopo aver
sbirciato dietro il

telo e aver visto

I'immensita che si celava, lo aveva
richiuso colto dalla paura. Quello di
Hillman & un fentativo di fare luce,
e lo fa percorrendo una strada che
nessuno Aaveva percorso  prima,
richiamandosi alla mitologia, ad un
mondo lontano ed ormai perduto.
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Come acqua tra le dita
di Enrico Molle

Juanito aveva solo sedici anni e troppe storiacce sulla pelle. Girava per le strade
del suo quartiere a Miami con lo sguardo fisso a terra e le labbra serrate. Non
parlava con nessuno Juanito, non voleva guai. Camminava e non pensava,
perché pensare faceva troppo male, non portava a nulla. Il suo fuoco era debole,
latente, dimenticato e sommerso da fantasmi e sogni lontani.

Non aveva mai conosciuto suo padre Juanito, ma a volte ne immaginava le
fattezze poiché lui, mulatto, guardava la madre Lina, una donna minuta dalla
pelle scurissima, e ci vedeva ben poco di riflesso. Un amore fugace lo aveva
fatto nascere.

Molto tempo prima, in un sobborgo dell’Avana, Lina con i suoi quattro fratelli e
le sue due sorelle cercava di tirare avanti in tutti i modi. Vendeva sigari, rum o
acquavite, pagati poco e rivenduti al triplo ai turisti, allevava galline o colombi,
si dava da fare e non si prostituiva come molte ragazze della sua citta. Un giorno
pero era arrivato un bellissimo uomo bianco, Roberto, un portoghese in vacanza
che si era innamorato di Lina e le aveva promesso di portarla in Europa. Subito
il fratello maggiore, Juan, 'aveva messa in guardia.

«Stailontana dai bianchi!» le diceva «Si prendono quest’infezione d’amore negro
e non ci capiscono piu nulla, sono cotti. Ma poi guariscono e ti lasciano con le
tasche vuote e il cuore spezzato in mille pezzil».

Ma Lina non lo aveva ascoltato e sognava gia di passare le sue giornate in una
bella casa in Portogallo, di uscire a fare la spesa mentre il marito lavorava e
faceva tantissimi soldi. Lei avrebbe cresciuto i loro bellissimi bambini, con la
pelle dorata, frutto di un mix tra i due colori piu forti al mondo, il bianco e il
nero. In tre settimane Lina aveva fatto da guida a Roberto, lo aveva portato nei
posti piu belli e nei locali piu costosi del’Avana, dove lui pagava sempre per
lei. Facevano 'amore in albergo quatto o cinque volte al giorno, poi uscivano e
andavano a bere fino a tarda notte, per poi ritornare in albergo e fare 'amore
di nuovo.

Cosi Lina era rimasta incinta e quando Roberto era partito per I’Europa, con la
promessa di tornare a prenderla, lei nemmeno lo sapeva.

«Lina, i tuoi piccoli seni da uomo stanno finalmente diventando due belle tette
da donna!» le disse la madre Maria dopo che Roberto era andato via da poche
settimane, confessandole di fatto che era incinta. Ma lui non sarebbe mai piu
tornato e Lina, a soli ventuno anni, si ritrovava con un bambino in grembo da
crescere senza padre.

Le sue due sorelle, pit grandi di lei, Juliana e Raquel avevano gia tre figli. Juliana
era sposata con Pedro, che lavorava come portinaio in un hotel dell’Avana e
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aveva due bambini di otto e quattro anni. Raquel, dopo essere rimasta incinta
di Julio, aveva da poco avuto la piccola Marta. Lui era un tuttofare del quartiere
che stentava a essere presente nella crescita della bambina, scomparendo per
giorni interi, forse esibendosi in qualche spettacolo erotico per turisti, salvo
poi ricomparire con qualche soldo da lasciare a Raquel e alla figlia.

I quattro fratelli di Lina, ad eccezione di Luis, il piu piccolo di tutti, avevano
tigli sparsi per tutta ’Avana, quindi il nuovo arrivato non sarebbe cresciuto
solo, sarebbe stato accolto in quella grande famiglia dove 'amore riempiva la
pancia piu dei poveri pasti.

Ma Lina si sentiva ancora giovane, o meglio Lina era ancora giovane, un
ragazzina di ventuno anni che dall’altra parte del mondo forse sarebbe stata una
studentessa coccolata e tutelata, ma che a Cuba doveva inventarsi qualcosa da
vendere per poter mangiare e che aspettava un bambino. Ormai sapeva che non
avrebbe mai piu rivisto Roberto, ma cercava di tenere ancora vivo il suo sogno.
Ogni tanto chiudeva gli occhi e si immaginava su lenzuola bianche e profumate,
in una camera con vista mare, mentre si coccolava con il suo uomo, ansiosa di
accogliere il loro bambino.

Ma quando nacque Juanito, Lina viveva ancora in una terrazza di un palazzo
dell’Avana, dalla quale si poteva vedere il Malecon e dove spesso, al tramonto,
soffiava una brezza marina salata e appiccicosa. Il suo sogno cominciava
a svanire e per questo Lina inizio a incupirsi, diventando piu taciturna, piu
apatica. Dopo un anno e mezzo dalla nascita del figlio inizid a prostituirsi,
passando le giornate bevendo e mangiando con il turista di turno pieno di
soldi, molto piu vecchio di lei e alla quale cercava di spillare quanto pit denaro
possibile.

Nonna Maria cresceva il piccolo Juanito, sostituendosi di fatto alla madre. Ma
la vecchia Maria, all’eta di ottantatré anni, proprio quando Juanito ne aveva da
poco compiuti cinque, mori stroncata da un ictus.

Lina era sempre meno presente nella vita del figlio, che soffri la morte della
nonna a cui era molto affezionato e che, gia taciturno, inizio a stare in silenzio
per giornate intere.

Nel frattempo Juan si era trasferito a Miami dove lavorava come lavapiatti
e, dopo appena un anno, preoccupato per le condizioni del nipote, sempre
piu introverso, aveva consigliato alla sorella di trasferirsi da lui per crescere
Juanito in un posto migliore. Cosi le aveva trovato un lavoro in un gelateria e
aveva ospitato lei e il figlioletto a casa sua. Erano i primi anni novanta, quelli
dell'esodo, nei quali la scappava da Cuba preferendo la prigione americana al
regime di Fidel, che riversava in gravi condizioni di miseria dopo il crollo del
muro di Berlino e il tramonto dell’Unione Sovietica che ne sosteneva l'economia
commerciale. Il viaggio non fu affatto facile, ma a Lina e a Juanito era toccata
comunque una sorte migliore di molti altri cubani. Avevano viaggiato per un
paio di giorni su un barchetta stracolma di persone, ma quantomeno piu sicura
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delle zattere di fortuna che molte persone costruivano e che spesso finivano per
affondare lasciando i malcapitati in balia delle onde e degli squali.

Juan, oltre a fare il lavapiatti, per tirare avanti e mandare un po’ di soldi a casa
spacciava. Si era fatto strada nella malavita locale e questo gli aveva permesso
di far entrare la sorella e il nipote senza problemi in America. Nondimeno,
alcuni anni dopo, questo lo aveva portato alla morte quando un affare di droga
non era andato a buon fine e, per un regolamento di conti, Juan si era beccato
una pallottola nel cranio prima di essere gettato in pasto ai pescecani.

Quando lo zio mori, Juanito aveva dodici anni. Era rimasto solo con la madre
Lina che lavorava ininterrottamente dalla mattina alla sera, ma che non riusciva
a sostenere tutte le spese per via della sua tossicodipendenza ormai evidente.
All’Avana Lina fumava marjuana di bassa qualita, acquistabile a prezzi bassi, ma
una volta a Miami era passata al crack che era molto piu costoso. Ciononostante,
per i primi due anni dopo la morte del fratello, si era presa cura del figlio e lo
aveva mandato a scuola. Ma quando il ragazzo aveva compiuto quattordici anni,
la madre era ormai lacerata e smagrita dalla droga. Per questo motivo Juanito,
dopo la scuola, lavorava come fattorino delle pizze visto che Lina cambiava
lavoro ogni due settimane e non riusciva mai a rimanere nello stesso posto.

Il proprietario della pizzeria si chiamava Joseph, un omaccione dai modi
burberi di origini italiane e irlandesi, nato ad Atlanta e trasferitosi poi a Miami.
Nonostante il suo caratteraccio, aveva preso a cuore quel ragazzino mulatto,
magro e di poche parole. Juanito, a modo suo, si era affezionato a Joseph e ogni
volta che 'uomo vedeva le partite di calcio della nazionale italiana, poiché si
sentiva completamente italiano e per niente americano o irlandese, il ragazzo
gli si sedeva accanto e tifava per gli azzurri, pur non avendo nulla di italiano.
Fu cosi che Juanito si appassiono prima a Roberto Baggio, che aveva lo stesso
nome di suo padre, poi a Del Piero, a Vieri e a Totti. La notte, quando tornava
dal lavoro, prima di addormentarsi, sognava di diventare un grande calciatore,
di poter portare la sua famiglia in tribuna e poter esultare per un gol ai mondiali
da dedicare alla madre, allo zio Juan e a nonna Maria.

A scuola Juanito non aveva molta voglia di socializzare con gli altri e ancor
meno ne aveva di studiare. Sfortunatamente Lina, di tanto in tanto, continuava
a prostituirsi per avere i soldi per comprare il crack e qualche ragazzaccio, che
andava in classe insieme al figlio, era passato da lei un paio di volte, motivo per
cui Juanito era deriso.

Per questo motivo lui camminava con lo sguardo fisso a terra e le labbra serrate.
Non voleva vedere nessuno, non voleva parlare con nessuno. Juanito non sapeva
cosa voleva, Juanito non sapeva nulla.

Non si soffermava mai a riflettere sulla propria vita, era troppo doloroso, troppo
faticoso, semplicemente viveva giorno dopo giorno, aspettando un'occasione,
aspettando che le cose cambiassero. Sapeva che quel giorno sarebbe arrivato,
magari ci avrebbe messo un po’, ma sarebbe arrivato e Juanito sarebbe finalmente
uscito da quella vita fatta di stenti e squallore.

30



Un passo oltre il confine

Una sera il giovane ragazzo torno a casa dopo il lavoro e trovo la madre seduta
sul divanetto che avevano nel piccolo soggiorno al piano terra del loro misero
appartamento in affitto. Lina si era addormentata in una coltre di fumo.
Dall'odore doveva aver fumato marjuana, cosi il figlio la afferro per portarla a
letto.

«Oh Juanito mio!» disse Lina «Stavo sognando... oh com’era bello col suo abito
bianco, la sua camicia azzurra... oh comera bello!».

«Chi mamma? Chi era?».

«Tuo padre, Roberto! Oh com’era bello con quel suo vestito, con i suoi occhi
neri e penetranti... ti somiglia lo sai? Avete gli stessi occhi scuri tu e lui, neri
come la pece, ma che nella notte scura luccicano come perle».

«Avanti mamma, andiamo a dormire. Domani devi andare a lavoro!».

«Era proprio bello il mio Roberto, era un angelo. Facevamo l'amore, sapeva
farmi sentire viva. Mi manca tanto Juanito, mi manca molto!».

Il ragazzo non rispose e portdo la madre a letto. Dopo andod in camera sua e
si stese, pancia in su, a fissare il soffitto. Lui non ci capiva molto dell’amore.
Certo, gli piacevano le ragazze, ma non ne aveva mai toccata una. Ne aveva viste
alcune su quelle riviste erotiche che rubava a Joseph, gli piacevano molto, ma
ancora non aveva mai avuto l'occasione di baciarne una, di accarezzarne la pelle
e di sentirne il suo odore.

Doveva essere bello, pensava Jauanito, poter sentire il sapore delle labbra di una
donna, e nel frattempo sognava di sposare un giorno la sua compagna Isabel,
la piu bella della classe, una giovane ragazza americana dalla pelle chiara, gli
occhiazzurri e i capelli biondi. A Juanito piaceva da impazzire Isabel, ma non le
aveva mai rivolto una parola. Eppure, in quel momento, come sua madre aveva
fatto con Roberto molti anni prima, sognava di sposarla e di avere dei bambini
con lei, di abitare in una casa di fronte al mare ed essere felice. Lo desiderava
cosi tanto che quel pensiero per un attimo era quasi diventato realta e Juanito
si sentiva colmo di gioia. Si addormento cosi, sicuro che quel giorno sarebbe
arrivato e che tutto quel male che aveva visto nonostante la giovane eta, sarebbe
scivolato via in un istante, come acqua tra le dita.

Juanito sapeva solo una cosa, Juanito sapeva che il mondo spesso rovina le cose
e per questo, talvolta, il sogno di una notte vale piu di una vita intera.
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Il sogno e la
psicanalisi

di Lorenzo Olivieri

Nel 1899, il libro “L’interpretazione
dei sogni”, di un giovane medico
austriaco, aveva scosso per sempre
I’ambiente medico mondiale. Le
teorie rivoluzionarie di Sigmund
Freud, accolte con scetticismo
o con entusiasmo dal panorama
scientifico, eranoriuscite comunque
a cambiare il modo di vedere I’essere
umano: non piu solo un fisico,
che puo essere sano o malato, ma
anche dimensione psichica che
pud ammalarsi e che puo essere
analizzata attraverso il sogno e
poi essere curata. La riflessione
psicoanalitica di scuola freudiana
non lascia soltanto uno scossone
in ambito medico, ma anche quello
letterario non ne ¢ immune: James
Joyce e il nostro Italo Svevo devono
molto alla ricerca psicologica, che
cambiera per sempre la letteratura
europea.

Ma forse & un altro il romanzo che
deve di piu a Freud: il romanzo
Traumnovelle, tradotto in italiano
Doppio  Sogno  (che ricorda
anche nel titolo il nome originale
dell’Interpretazione dei sogni, Die
Traumdeuteung) giungendo poi nei

risultati a conclusioni autonome,
cosachelostesso Freud riconoscera
in un vivace scambio pistolare tra
lui e lo scrittore Arthur Schnitzler,
anche lui medico e psicoanalista
viennese.

Pubblicato nel 1926, il libro ¢
ambientato in una Vienna nebbiosa
e notturna, tanto da non sembrare
che esistailgiornoin questa citta, in
un’azione che si svolge interamente
in due giorni. Una conversazione
tra il medico Fridolin e sua moglie,
all’lapparenza banale, sconvolge
per sempre la vita coniugale dei
due: il medico, profondamente
turbato da alcune confessioni
che la moglie gli racconta, esce
di casa e comincia a passeggiare
senza meta per la surreale Vienna
di inizio secolo, in un turbinio di
sensazioni che lo spingono in feste
dal sapore pericoloso e prostitute
che lo ammaliano.

In origine, il romanzo si
chiamava Doppelnovelle, doppia
novella. La novella, infatti,
costruita magistralmente
secondo wun’architettura duplice
e simmetrica, mette in moto

entrambe le storie di Fridolin e
sua moglie Albertine: se quella
di Fridolin e piu reale, ma allo
stesso modo onirica, col suo errare
per Vienna con incontri surreali
e feste perverse dell’alta nobilta
viennese, la storia di Albertine,
solo all’apparenza moglie e madre
rassicurante, ¢ quella del sogno.
Albertine si abbandona alla
dimensione del sogno in cui ogni
desiderio represso, inesprimibile
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e inconfessabile poiché perverso e
sbagliato (soprattutto per la morale
della Vienna di inizio secolo).

Racconta nella confessione iniziale
del suo incontro con un ufficiale
danese durante lestate prima e di
quanto l'avesse turbata poiin sogno.
Anche se il loro incontro non aveva
mai portato a nulla di fisico, questa
confessione sconvolge suo marito.
Sonno e veglia si sfiorano, si
scambiano perdendo 'uno i confini
nell’altro. Quanto di quello vissuto
da Fridolin ¢ vero, quanto di quello
vissuto da Albertine ¢ solo sogno?
Anzi, la conclusione a cui arriva
Schniztler ¢ ancora piu radicale.
Il sogno ¢ ancora piu pericoloso e
insidioso dell’avventura notturna
di Fridolin, che fragile e spaventato
finisce prima con una prostituta
e poi quasi ucciso durante una
festa privata. Il sogno esprime il
nostro io pit profondo, libero dalle
censure della coscienza, mostrando
le sue contraddizioni e il suo volto
dissoluto. Leavventure di Fridolin gli
sembrano “insignificanti” rispetto
al sogno che la moglie gli racconta.
Le esperienze della coppia, reali o
sognate, rendono ancora piu fragile
la loro situazione, rispecchiano
il disagio insito nel loro intimo,
distruggono il gia inconsistente
ordine precostituito della stessa.
L’'impalcatura della societa, una
coppia che sembra felice e stabile
¢ in realta tanto delicata, e solo il
sogno forse racconta la verita.

I libro ¢ un romanzo breve
psicologico ma dalle tinte del giallo,
che viene risolto soltanto alla fine,
quando i doppi binari del conscio

e dell’inconscio vengono riuniti.
Ma vengono poi davvero riuniti?
In realta il dilemma umano della
psiche continua.

Dal libro viene tratto [l'ultimo
film di Kubrick, Eyes Wide Shut,
espressione che significa “occhi

ben chiusi”, chiusi si, ma rivolti
interiormente verso l'oscuro mondo
dell’io e dei sogni. Interpretato da
Tom Cruise e Nicole Kidman, il
film secondo alcuni ¢ la ragione
della rottura tra i due per i temi
trattati e le confessioni pericolose
che avrebbero minato per sempre
il rapporto “idilliaco” tra i due,
all’epoca coppia famosa della
societa hollywoodiana. Il racconto
del romanzo viennese del 1926 esce
per sempre dalla pura letteratura
per vivere ancora, nella New York
questa volta di fine secolo, ma con
gli stessi dubbi e le stesse fragilita
che avevano colpito Fridolin e sua
moglie. Ma questa, forse, ¢ un’altra
storia.
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Storia di
un‘archeologa e del
SUO sOgno

di Roberta Gianni

Aglaia Margani vive a Roma. Lei
e un'archeologa-combattente
e Clinamen I'ha intervistata per
aivtarla a trasmettere [|'importanza
dell’ Archeologia nella nostra societd
e del diritto che ognuno di noi ha di
realizzare i propri sogni.

Dunque Aglaiq, il sogno
dell’Archeologia. E un sogno che hai
da molto piccola...

Sil Diciamo che per me tutto inizia
da quando avevo trai é ed i 7 anni.
Ricordo che con i miei genitori
andavamo spesso in spiaggia e a me
piaceva tantissimo raccogliere i sassi
ed i cioftolini che trovavo fra la sabbia.
Tenendoli tra le mani ricordo che mi
interrogavo su quale potesse essere la
loro storia, da dove venissero, quale
fosse la loro origine. Queste erano le
stesse domande che mia madre ogni
giorno si sentiva ripetere, chiedendosi
chefipodiorigine volessicomprendere.
Poi la rivelazione dell’Archeologial
Ricordo che sin da giovanissima avevo
le idee ben chiare, a 15 anni gid
pensavo di metter su, una volta finiti gli
studi, un'associazione che si sarebbe
occupata di interventi di carattere
archeologico a scopo conservativo.
Cosl, alla fine, la risposta alle mie
domande divenne I'Archeologia, una
disciplina cheinfondo era gid presente
nella mia famiglia e che penso di
aver ereditato. Per me I'Archeologia
non € mai stata Indiana Jones o Lara
Croft: e stata sempre e solo voglia di
esplorare e sentirne il piacere, voglia

di raggiungere una concretezza nel
mestiere che avevo scelto di fare;
dunque nulla a che vedere con le
avventure di Indiana o di Laral

E rimasto solo un sogno?

Ovviamente no. Ci sto provando
ed infatti oggi sono laureata, con
una specializzazione in Archeologia
Classica conseguita a Matera. Se

dovessi scegliere qualcosa che
dell’ Archeologia mi appassiona
particolarmente, direi che ¢& |l

concefto di commistione culturale
e scambio fra popoli italici e Roma
in Italiac meridionale. Nel corso
della mia carriera ho contfinuato a
realizzare il mio sogno partecipando
a molte campagne di scavo, per
esempio quelle al Tempio di Vesta,
sul Palatino, oppure in Inghilterra,
dove mi sono interfacciata con
I'approccio inglese con I'antichita.
Grazie a questa esperienza nel
particolare, ho potuto operare dei
confronti tra I'antfichita italiona e
quella inglese, notando numerose
differenze soprattutto nell’epoca
romana che per gliinglesi ha cultura
materiale e cronologia molto
diverse dalle nostre. Nello scavo
le principali mansioni da me svolte
riguardavano lo scavo stratigrafico
e la documentazione. Ultimamente
ho avviato una collaborazione
con la Soprintendenza Capitolina
per lo studio di reperti ceramici
di Largo Argentina, a Roma, per i
quali speriaomo presto di avere del
mafteriale scritto e pubblicato da
poter condividere con la comunitda
scientifica (e non).

Nel tuo articolo hai parlato di
“passione dannata”: pensi che
la considerazione italiana per la
cultura e per la sua conservazione e
promozione rimarra sempre uguale
o prevedi un qualche cambiamento
di carattere positivo in futuro?

Come ben sai, di recente la legge
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italiana ha riconosciuto la nostra
professione; dunque, essa esiste a
livello normativo e possiamo dire
di avere avuto effettivamente un
cambiamento positivo. L'archeologo
diviene una figura importante nella
progettazione di nuove opere o di
guelle in corso, € come un facilitatore
di servizi che dallo stesso tempo
salvaguarda il bene culturale a cui
va incontro. Roma ad esempio, €
una cittad che non permette I'avvio
di uno scavo di qualsiasi fipo a meno
che non si disponga di un archeologo
sul cantiere. Occorrerebbe tuttavia
maggiore  informazione:  anztutto
per la gente che non bene riesce
a comprendere |'importanza del
mestiere o le caratteristiche del
mestiere stesso; € successo che
qualcuno mi urlasse, mentre ero al
lavoro, che in quel momento ero
d'intralcio ai lavori degli operai. Poi
anche per noi archeologi stessi. Mi
duole dover dire che molti di noi,
conclusi gli studi, sono completamente
allo sbaraglio. Non sappiamo da che
parte incominciare, non sappiamo
come approcciarci alla professione e
spesso e volentieri finiomo per svolgere
mansioni che ci portano a perdere
la nostra dignita, pur di guadagnare
qualche spicciolo e vantarci di averlo
fatto da archeologo. E poi siamo
costantemente a lamentarci del fatto
che la professione non prevede grandi
guadagni. Il problema & che non
sappiamo di danneggiare, in questo
modo, tutta la categoria. Di una cosa
sono soddisfatta pero, e anche questo
e secondo me un cambiamento
positivo: le committenze, col tempo,
forse hanno capito che per svolgere
al meglio il lavoro servono dei
lavoratori soddisfatti e specializzati nel
proprio campo, e come fale devono
avere un ftrattamento economico e
professionale dignitoso. Con questo
voglio dire che esse hanno pian piano
iniziato ad accorgersi dell’effettiva
importanzadellafiguradiunarcheologo
all'interno di un contesto di lavoro di

qualsiasi genere. C'e I'ingegnere, c'e
I'operaio, c'e I'archeologo. ITALGAS,
per conto della quale svolgo il mio
lavoro di assistenza archeologica in
corso d'opera, € una di queste, una
buona interlocutrice degli archeologi
negli anni. Col tempo, ha imparato
ad apprezzare | mio ruolo e quello
dei miei colleghi in canfiere, anche
e sopratftutto nei casi di ritrovamento
archeologico, dove la collaborazione
fra committenza e direzione dei
lavori, soprintendenza ed archeologo
responsabile & fondamentale per
conservare al meglio e anzi valorizzare
quanto ritrovato. Con ITALGAS o
stiamo facendo in maniera sempre pivu
efficace.

Pensi che esistano situazioni in cui la
nostra passione debba essere messa
da parte?

A volte si. Negli scavi d’'emergenza ad
esempio non € detto che dal terreno
escano reperti archeologici e spesso
capita che in alcune giornate ci si
senta inutili. Tuttavia si & li per lavorare,
e anche non trovare nulla fa parte del
lavoro dell’archeologo; in quel caso
bisogna semplicemente armarsi di
pazienza.

Qual é la cosa che ti ha delusa o
continua a deluderti di piu?

La mancanza di una stabilitd. La
condizione dell’archeologo si basa
sulla precarieta e non si pud far altro
che mantenere vivi i contatti che
Ci si riesce a procurare con le varie
esperienze. Per il resto, non si pud
purtroppo mai sapere come puo
andare a finire.

Cosa diresti ad un bambino che ti
racconta di avere anche lui il sogno di
diventare archeologo?

Glidireiche stafacendolascelta giusta
perché i mondo ha bisogno di lui.
Viviamo in un’era in cui le informazioni
che vengono condivise giornalmente
non sempre sono attendibili. Tutti
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sanno di futto, dunque tutti affermano
di saperne di medicina, geografia,
matematica... di archeologia. Eppure
non € cosi. La gente non sempre
conosce larealta e ritorno nuovamente
all’episodio in cui mi venne detto che
intfralciavo i lavori: chi me lo diceva
non aveva la piv pallida idea di quali
mansioni si caratterizza il lavoro di un
archeologo. Percio, ai bambini che
sognano di diventare archeologi dico
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di non nascondersi, di farsi avanti per
cambiare  l'immaginario  comune
riguardo I’ Archeologia in quanto lavoro
inutile, di far si che il patrimonio storico-
archeologico italiano abbia la degna
memoria del suo antico splendore.
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