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Cosi, ancora una volta
facilimente come nasce
una rosa o si morde la
coda una stella cadente
seppi che la mia opera
era scritta.
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Resistere al contagio
di Renato De Capua

Il nostro tempo, come dimostrato dalla realtd, sta vivendo un
momento complesso, contraddittorio, inaspettato. Nessuno
avrebbe mai immaginato, nell’orizzonte del possibile, che
un nemico invisibile, chiomato Co-Vid19, potesse mettere in
ginocchio I'intera struttura del nostro Paese e con essa le nostre
certezze.

Il virus ha forse ricordato all'uomo di essere uomo, che cid che
ritiene fermo e ben saldo, € facilimente mutabile, che anche gli
eventi ben pianificati, possono finire alla deriva. Tutto, in questo
meccanismo ineffabile, viene sbalzato, sovvertito; gli equilibri
mutano, cisirieduca a vivere per resistere al contagio, per essere
tra coloro che *nonostante tutto, ce I'hanno fatta”.

Cosi, ritorna attuale l'interrogativo e la risposta elaborati dal
filosofo Blaise Pascal (1623-1662):

“Che cos’é in fondo I'uvomo nella natura2 Un nulla rispetto
all'infinito, untuttorispetto alnulla; un qualcosa dimezzo trailniente
e il tutto. Infinitamente lontano dall’ablbracciare gli estremi, la fine
delle cose e il loro principio gli sono invincibilmente nascosti in un
impenetrabile segreto, ed egli € ugualmente incapace di vedere
il nulla da cui e stato tratto e I'infinito dal quale € inghiottito”.

Effettivamente, a pensarci, € vero; 'uvomo €& una creatura
tendente all'incompletezza della propria essenza costituente,
forse a volte se ne dimentica, rifugiandosi tra alcune certezze che
egli stesso crea.

In questo tempo inconsueto, pero, ognuno & costretto a rivedere
le proprie posizioni: il virus ci ha costretti alla quarantena, ad
abbandonare le nostre abitudini, a crearne alcune nuove; e
ancora ci ha imposto la riflessione (un esercizio dal quale trarre
giovamento), I'isolamento, il frovare parole nuove perraccontare
cio chestaavvenendo e ilcambiamento nelquale siamo coinvolfi.

Ma come resistere al contagio? Anzitutto rispettando le regole
per il bene dise stessi, dei propri cari e del prossimo, e cercando di
sfruttare a pieno il tempo di cui si dispone, cercando di valorizzare
cio che solitamente viene trascurato. Si sopravvive al contagio,
se di questo momento di sospensione esistenziale, si riesce a
trarre la lezione di resistere per esistere, poiché I'atto stesso della
resistenza rappresenta in sé, il trionfo del’'uomo sull’avversita, la
vita che si batte per se stessq, il giorno che trionfa sulla notte.

EDITORIALE
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Hk 20
di Andrea Viviani

Bevevano le tre vecchie.
Si ubriacarono le tre vecchie

di vino e lamentele.
Hk 32
di Andrea Viviani

Si avvicina curioso
il fanciullo al saltimbanco.

Torna la mano della madre.

Hk 65
di Andrea Viviani

Fiore di ciliegio
e ho dimenticato

una stagione di dolore.
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Parola e immagine nell'arte di
Michele Giorgi

a cura di Renato De Capua

La copertina del quattordicesimo numero
di Clinamen, dal titolo “Guarda sempre piu
in 137, ¢ stata realizzata dal giovanissimo
illustratore Michele Giorgi, al quale
porgiamo il nostro sentito ringraziamento.
Gli abbiamo chiesto di raccontarci della
propria arte. Sulla sua pagina Instagram
emmegi999, potete ammirare le sue opere,
che hanno la particolarita di coniugare
meravigliosamente le parole con la
rappresentazione artistica, raffigurando
sensazioni, stati d’animo e scenari del
nostro tempo.

Da cosa nasce la tua passione?

L’idea ¢ nata dal poter far convivere
in qualche modo le mie due piu grandi
passioni: I’arte e la musica. Ascoltando
musica per ore, ogni giorno, da anni, €
scrivendo anch’io stesso, ¢ stato molto
naturale. Ancor prima delle illustrazioni,
inizialmente, aprii la pagina instagram
per postare idee di copertine di dischi
realizzate da me, quindi gia in principio
il progetto prevedeva I’unione tra a arte e
musica.

Quali sono le fonti della tua
1spirazione?
A volte ascolto una canzone, mi

segno la frase che mi ha colpito di
pit e poi penso a un’illustrazione
che potrebbe rappresentarla. Altre,
scrivendo direttamente 10 la frase, penso

contemporaneamente all’aspetto grafico
che potrebbe avere. Altre ancora, prima
disegno e poi penso alla citazione a cui
abbinarla. Non ho un genere fisso a cui
mi ispiro, anche se mi baso soprattutto sul
rap, 1’indie e il cantautorato italiano. Per
la mia scrittura invece sono stato molto

influenzato da Mecna, Coez e Marracash.

Quanti anni hai? Quali sono le tue
aspirazioni?

Ho 20 anni, 21 tra pochissimo, e ho
sempre avuto la passione del disegno
¢ in generale per tutto cid che ¢ grafico.
Ho iniziato a utilizzare Photoshop alle
medie ed ho imparato da autodidatta
durante le superiori. Dopo il diploma
ho iniziato un’accademia di arti digitali
e nuove tecnologie a Pisa (Alma Artis
Academy) e quest’anno dovrei terminare
il triennio. Spero di farne un lavoro vero
¢ proprio entro il 2021, per adesso mi
limito a commissioni occasionali come:
illustrazioni per libri, ritratti, grafiche per
copertine digitali etc.

Qual ¢ la strada migliore da seguire
in quest’ambito?

.Sinceramente non credo ci siano consigli
o percorsi giusti da poter dare in questo
ambito, semplicemente credo si debba
scegliere cosa fare e mostrare, € sperare
che ci siano persone che apprezzino il tuo
lavoro, che siano 2mila come 90mila. Di
non aumentare la quantita a discapito della
qualita e non creare qualcosa che non si
sente proprio per moda o numeri piu alti.
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Giancarlo Barzagli e i racconti della
Linea Verde

di Roberta Gianni

All'inizio era solo un gioco. Quei
boschi, gli alberi storti, il tappeto
di foglie cadute, il silenzio che
avvolgeva ogni cosa. Barzagli non
si curava troppo di tutto quello
che lo circondava, pensava solo
a costruire il suo fortino personale
in quell’enorme buca che solo da
adulto avrebbe riconosciuto essere
il vuoto lasciato da un’esplosione.
La sua casa di Razzuolo, nell’Alto
Mugello, in provincia di Firenze, €
vicina a quei boschi, teatro della
Resistenza dei partigiani della 34°
Brigata Bianconcini Garibaldi, i
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quali si erano scontrati coi nazisti,
tentandointuttiimodidiproteggere
il loro ultimo avamposto, la Linea
Gotica. Era I'estate del '44.

Col tempo, Barzagli inizia a
comprendere il significato degli
oggetti  metallici nascosti  fra

le foglie, dei crateri sparsi qua
e |la per terra; sono i boschi di
sempre, diversi sono gli occhi
con cui vengono osservati, piu
aftentamente, nel dettaglio. Poi,
I'incontro significativo con Bruno
Gurioli, parfigiano di Razzuolo.
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“Bruno non poteva piu guidare,
cosi presi ad accompagnarlo alle
ricorrenze legate alla Resistenza,
sui monti” racconta  Barzagli.
“Scoprii qualcosa di abbastanza
triste: non solo erano tutti anziani a
queste feste, ma ogni anno erano
sempre meno, c'era un senso di
fine della storia. Presi coscienza
che la memoria stava finendo. Da
i decisi di cercare un modo per
rendere attuale la storia [...], capii
che per farlo dovevo entrare nella
Resistenza di lato, senza preconcetti
storici, partendo dalla mia infanzia”.
Ed e dalla sua infanzia che hainizio |l
progefto di Grdne Linie.

Grunelinie(LineaVerde), appellativo
con cui i tedeschi si riferivano alla
Linea Gotica, punta alla memoriq,
alla rinascita, al ricordo, una linea
cheunisce allastoriale festimonianze

di chi ha combattuto per la libertd,
in quei boschi che Barzagli ha
ripercorso insieme alla sua macchina
fotografica, lo scatto dell’ otturatore
I'unico rumore rimasto nel silenzio,
dopo le grida e gli spari tra gli alberi.
Negliscattie il verde che predomina:
e il verde della natura e dei boschi,
e sa di coraggio, di paura, di
rivalsa e di resistenza. L'occhio di
Barzagli individua quei dettagli che
rimandano al conflitto, emerge
I'incontro perfetto tra la purezza
della natura e la presenza umana
che si finge del nero delle bombe e
dei proiettili, che si accuccia nella
fredda pietra delle grotte e nei vuoti
nel terreno lasciati dalle esplosioni,
che si muove come un’'ombra tra i
ruderi di vecchie case.
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Gli alberi tra i soggetti piu presenti,
muti  spetftatori  della  violenza
umana, alcuni di loro anziani come

quei partigiani sopravvissuti  che
ancora oggi si recano da loro in
commemorazione.

Nella raccolta di Grione Linie

agli scafti di Barzagli si uniscono
documenti fotografici, storie di
uomini che per non morire hanno
rischiato tufto, volti in bianco e
nero di giovani combattenti, spesso
anche in momenti di semplice relax
trascorsi coi contadini o gli sfollati
di paesi limitrofi. Si affianca poi |l
racconto dello scrittore Giovanni
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Cattabriga, in arte Wu Ming 2, che
conosce molto bene quelle zone
della Linea Verde:

“L.] nel cuore della Linea Gotica, Ia dove
1a guerra infuriava con piu ferocia, la 36°
riusci a ricostruire un territorio autonomo,
ispirato ai principi di liberta e giustizia.”
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Con i suoi scatti nel presente,
Barzagli ha raccontato il passato.
Grine Linie non € solo il connubio
tra parole e immagini, € una vera
e propria immersione nelle acque
del passato: con i suoi sei itinerari
escursionistici,  rappresenta  un
invito a ripercorrere i sentieri della
Resistenza, trasformando chiunque
vi si avventuri nel testimone diretto
della Storia e delle tfracce che vi
ha lasciato.

Grune Llinie € una raccolta di
memorie pubblicata grazie ad
una campagna di crowfunding
sulla piattaforma di Eppela ed
e acquistabile sul sito personale
dell’autore cliccando il link in
basso:

https://www.giancarlobarzagli.
com/
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PRISONERS:

quando la

resistenza cede

di Alfonso Martino

“Sii  pronto. Le persone si
aggrediscono a vicenda e
all’improvviso 1’unica cosa che
sta tra te e la morte sei tu”. Queste
sono le parole che rivolge Keller
Dover (Hugh Jackman) a suo
figlio Ralph dopo una battuta di
caccia. Nella sequenza iniziale di
Prisoners, film del 2013 diretto da
Dennis Villeneuve, viene mostrato
il ritratto di un uomo che farebbe
di tutto per preservare la sua
incolumita e quella del suo nucleo

familiare. La vita dell’uomo,
caratterizzata da un’esistenza
comune e priva di macchie,

cambiera dopo il rapimento di
sua figlia Anna durante il giorno
del Ringraziamento, un evento a
cul nessuna persona ha assistito.
La regia del regista canadese si
focalizza su elementi della natura
poco dopo l’accaduto, come a
voler dimostrare che soltanto la
natura, purtroppo muta, ¢ stata

partecipe del rapimento. La
pellicola presenta colori cupi,
rappresentanti la drammatica
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vicenda e I’animo del protagonista.
Le indagini vengono guidate dal
detective Loki, il quale si presenta
come figura totalmente opposta
a quella di Keller; quest’ultimo
¢ guidato da una forte condotta
religiosa e si mostra come una
figura forte e decisa, al contrario
dell’uvomo di legge che invece
vive da solo la macchina da
presa mostra il detective mentre
cena per conto suo in una tavola
calda durante la festivita — e
affronta il suo lavoro in maniera
scrupolosa, ma senza proclami
eccessivi. La messinscena mostra
la figura di Keller sgretolarsi con
la progressione della vicenda, in
cul lo spettatore assiste alla perdita
delle certezze messe in mostra nei
primi minuti del film. Le indagini
inizialmente portano al nome di
Alex Jones (Paul Dano), giovane
con disabilita che viene prosciolto
dopo pochi giorni. Keller, ormai
alterato dalla rabbia, non si da per
vinto e decide di dare la caccia al
giovane, torturandolo per ottenere
risposte. Il luogo in cui porta il
ragazzo ¢ una casa abbandonata,
trasandata come il suo animo in
quel momento, definita attraverso
alcune inquadrature dello stabile
malmesso. La discesa negli inferi
dell’uomo si percepisce durante
la tortura, momento in cui Alex,
al netto delle prove considerato
innocente, viene pestato a sangue e
chiuso in bagno, stanza in cui non
arriva la luce del sole. Allo stesso
modo Keller, pur di ritrovare la sua
bambina, ha perso la ragione e non



sembra intenzionato a trovarla. Il
detective Loki sitrovera impegnato
dunque su due fronti: quello
dell’indagine e quello di Keller,
che non ha alcuna intenzione
di collaborare con le forze
dell’ordine. Lo stesso Loki inizia
a sentire la pressione del caso, che
diventa sempre piu ingarbugliato,
includendo persone dello stesso
paese di provincia considerate
insospettabili. La pressione viene
mostrata dal regista durante gli
interrogatori, in cui il detective
agisce 1inizialmente in maniera
rispettosa e professionale, per
poi successivamente perdere il
controllo al punto da mettere
le mani addosso a individui
potenzialmente innocenti. I due
uomini giungono alla stessa
conclusione ma ci arrivano in modi
diversi: Keller tramite la violenza,
che sfocia in pentimento attraverso
la fede; Loki grazie all’etica
lavorativa che lo contraddistingue,
nonostante gli scivoloni citati poco
prima. Lo scopo di Villeneuve
¢ quello di mostrare fin dove
puo arrivare a spingersi 1’uomo
medio, prigioniero in un labirinto
contraddistinto dalle tradizioni e
dalla religione. Su quest’ultima
in particolare alcuni individui
depongono le loro intere speranze,
provando rabbia e frustrazione
quando non riesce ad esaudirle.
La sicurezza che fanno trasparire ¢
tutta una facciata, per nascondere
al resto della comunita i loro dubbi
e incertezze.
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NOI siamo
naufragni

di Lucia Vitale

Naufraghi del ventunesimo secolo
Naufraghi del benessere
Naufraghi 2.0

Naufraghi che non naufragano

Naufraghi di sempre
Naufraghi che soffrono
Naufraghi che resistono
Naufraghi che ripartono

E a tutti noi che vorrei dedicare questo
nuovo articolo di “Clinamen”. Miei cari
lettori, oggi ho deciso di definirci cosi:
NAUFRAGHI.

NOI SIAMO, perd, dei naufraghi un
po' peculiari: “naufraghi che non
naufragano” poiché, al contrario di
quel Robinson Crusoe che naufrago per
davvero su di un'isola e che dovette
sopravvivere alla fame e alla sete, noi
non ci siamo mossi dalle nostre case.
Qui, la nostra prioritd & sfamare I'anima
(piuttosto che la pancia). Qui, il nostro
scopo primario € affrontare la noia, la
pauraq, il dolore.

NOI SIAMO i “naufraghi del ventunesimo
secolo, naufraghi del benessere,
naufraghi 2.0” ma anche i “naufraghi di
sempre, naufraghiche soffrono”. Lo stato
attuale delle cose pud sembrarcisurreale
poiché ci froviomo in una situazione
che ha sconvolto la nostra routine
quotidiana. C'é chi sta soffrendo ma, a
questo proposito, vorrei anche ricordare
che c'e chisoffriva gid e continua a farlo
per tante altfre ragioni. Ovviamente, non
vorrei mai sminuire i tragici avvenimenti
di cui tutti siamo a conoscenza, ma
vorrei anche invitare tutti coloro che
paragonano il contesto dell’epidemia a
quello della guerra ad utilizzare le parole
con estrema consapevolezza. Nel caso
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in cui non stiate adottando [l'intero
campo semantico relativo alla guerra in
maniera del futto metaforica, vorrei farvi
leggere I'opinione a questo riguardo di
Gino Strada, fondatore dell’associazione
umanitaria Emergency. Egli, durante
una delle puntate di Che tempo che
fa, in onda tfutte le domeniche su Rai
2, afferma: “La guerra @ un’altra cosa.
Nella guerra non ci sono solo i morti per
i bombardamenti. C’é la fame, c’e la
mancanza d'acqua, c’'é la mancanza
di un tetto, c’eé I'incertezza totale rispetto
allora successiva. Fortunatamente la
maggior parte di noi questincertezza
non ce I'hq, il rischio ce I'abbiamo tutti
ma insomma per molti direi che @ un
rischio estremamente basso.”

Ho stesoiversi, con cuihointrodottoilmio
articolo, proprio in occasione dell’'uscita
del nuovo numero della rivista.

(Tanto per sdrammatizzare) non avrei
mai voluto metterli a confronto con
quelli appartenenti ai grandi pilastri
della letteratura italiana. Eppure destino
ha voluto che la metafora del naufrago
rievocasse in me |'ultimo verso di una
delle liriche piu celebri di tutti i tempi:

“e il naufragar m’e dolce in questo mare”.

Attraverso I'aggettivo ‘dolce’, Giacomo
Leopardiriesce atrasformare l'immagine
negativa del naufragio conferendo un
impaftto positivo alla poesia.

L'lo liico de LInfinito cerca un modo
per evadere dalla realtd e ci riesce
aftraverso 'uso dellimmaginazione.
Guardare aldila dicido che normalmente
riuscirebbe a vedere lo fa approdare
su “interminati spazi” mentre ascoltare
piU di quanto solitamente riuscirebbe a
sentire gli fa avvertire “sovrumani silenzi”
e “profondissima quiete”.

Leopardi ci insegna con i suoi versi che
I'immaginazione puo salvarciin tutti quei
momenti in cui vogliamo evadere dalla
realta. L'arfe appare, dungque, come
una delle vie possibili.

C’'e, pero, un altro personaggio, degno
di far parte del vasto panorama della
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poesia italiana, che intraprende la via dell’arte pur restando ancorato alla realta.
A questo proposito, vorrei riproporvi un suo componimento scritto nel secolo delle
due grandi guerre mondiali. Giuseppe Ungaretti, volontario e interventista durante
il primo grande conflitto, scrive:

E subito riprende

Il viaggio

Come

Dopo il naufragio

Un superstite

Lupo di mare.

In questi versi, la figura del “superstite/ lupo di mare” incarna I'immagine del soldato
che, sopravvissuto alla guerra, vuol riprendere la vita in mano. Ancora una volta,
il naufragio acquisisce un’accezione positiva. Il titolo del componimento Allegria di
naufragi fa ben pensare che il poeta si sia voluto ispirare a Leopardi. In Ungaretti,
pero, ilnaufragio non € un “dolce” punto di arrivo bensiil punto da cuiricominciare.

NOI SIAMO i “naufraghi che resistono, naufraghi che ripartono” poiché e cio che la storia
dell'umanita ci insegna. Gli individui di tutte le epoche storiche hanno vissuto
esperienze negative, accomunati dal desiderio alla resistenza, quel desiderio che
ci permette di ripartire scavalcando il muro delle avversita. Cio che ci distingue,
pero, e la personalita. Ciascuno di noi € un essere singolare ed ha il proprio modo
di affrontare le cose. Tutti, quindi, cosi come Leopardi ed Ungaretti, riusciremo a
trovare quella maniera di far resistenza a cio che la vita ci pone davanti.
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La maschera
della Morte Rossa.
L'uvomo e la paura

di Ruben Alfieri

EDGAR ALLAN POE (Boston, 19
gennaio 1809 — Baltimora, 7 ottobre
1849).

Inevitabilmente quanto sta accadendo
nel mondo riporta alla mente le storie
in cui si ¢ gia letto di contagi, o visto,
come nel pluri-citato “Contagion”, film
del 2011 diretto da Steven Soderbergh,
oppure nel libro “Cecita” di José
Saramago (1995), o nel Classico e
piu antico “Decamerone” di Giovanni
Boccaccio[1]. In tutte e tre le opere
uno dei temi fondamentali ¢ la
disgregazione della societa, che solo nel
libro di Saramago non ¢ la conseguenza
al morbo ma una delle cause, che nel
suo climax ha portato alla malattia,
I’indifferenza. L’indifferenza, che nel
Decamerone ha provocato il proemio:
“Umana cosa ¢ l’avere compassione
degli afflitti”, e primo stratagemma,
anticamera, della paura.

“Essere sepolti vivi ¢ senza dubbio, il
piu terribile tra gli orrori estremi che
siano mai toccati in sorte ai semplici
mortali. Che sia avvenuto spesso,
spessissimo, nessun essere pensante

vorra negarlo. I limiti che dividono la
Vita dalla Morte sono, nella migliore
delle ipotesi, vaghi e confusi. Chi
puo dire dove finisca 1’una e cominci
1’altra?”

La sepoltura prematura (1884 — The
Philadelphia Dollar Newspaper)

Un autore che ha trovato grande spazio
nella propria narrativa per raccontare
la paura ¢ Edgar Allan Poe, lo scrittore
gotico per antonomasia, che non ha
certo bisogno di grandi preamboli.
Sarebbe perdo opportuno precisare che
lo stile gotico per cui ¢ maggiormente
conosciuto ¢ stato adottato dall’autore
per assecondare i1 gusti del pubblico,
poiché perennemente 1in miseria e
costretto a campare dei guadagni della
propria scrittura, che in gran parte
provenivano dalla pubblicazione dei
suoil racconti in riviste differenti, settore
editoriale  particolarmente  fiorente
al tempo, seppur precario. Oltre che
come scrittore in prosa, Poe si distinse
per le poesie, come critico letterario
e per alcuni saggi in cui esponeva
anche le sue teorie letterarie, come ne
“Il principio poetico”; e si cimentd in
diversi generi altrettanto riusciti, come
la satira, i racconti umoristici e le bufale,
utilizzando [’effetto comico e 1’ironia
come ariete contro il conformismo
culturale dell’epoca.

I racconti del terrore di Edgar Allan
Poe non sembrano pero avere il fine di
spaventare il lettore o di affascinarlo
attraverso fantasiose immagini
orrorifiche, ma di approfondire 1
turbamenti dell’animo umano, calando
1 personaggi in situazioni che seppur
surreali rievocano la realtd pungente
delle inquietudini. Alla realta irrazionale
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del sentimento quindi combacia I’irrealta
dell’incubo, e 1’angoscia del lettore,
come I’attrazione per tali racconti,
derivano dalla capacita dello scrittore di
cogliere e rappresentare i suoi sentimenti
piu cupi.

La maschera della Morte Rossa (1842
— Graham's Magazine) [2]

“Per lunga e lunga stagione la Morte
Rossa aveva spopolato la contrada. A
memoria d’uomo non s’era mai veduto
una peste cosi orribile, cosi fatale! A
guisa del Vampiro, sua cura e delizia,
il sangue, — la rossezza e il lividore
del sangue. Negl’infelici cO6ltine si
manifestava dapprima con dolori acuti,
con improvvise vertigini; e dappoi un
sudare e trasudar copioso, donde lo sfinire
¢ il dissolversi infine di tutto I’essere. E
chiazze porporine su la pelle, soprattutto
sul volto delle vittime, facean si che
queste fossero schifate e fuggite da tutti,
né soccorso o alcun segno di simpatia le
consolasse. — Invasione, progresso ed
effetti del male erano una cosa stessa,
I’affare d’un momento.”

Edgar Allan Poe non apprezza 1’allegoria,
ossia 1l racconto simbolo, che nella sua
interezza fa riferimento a qualcos’altro,
come un racconto biblico, né condivide
I’idea di un racconto che si presti
facilmente a una spiegazione. L’arte in
una storia deve celare il significato sotto
una lieve superficie. Ogni sentimento e
ogni idea devono essere accuratamente
selezionati per provocare un singolo
effetto.

Ne “La maschera della Morte Rossa”,
Edgar Allan Poe, riassume in poche
pagine, attraverso una sorta di favola
macabra, il comportamento di un principe
e dei suoi cortigiani nei confronti di un
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pericolo devastante, che sta portando
I’intero regno gradualmente alla morte.
Radunando un migliaio di eletti, il
principe si taglia fuori dalla realta
chiudendosi nel proprio castello tra
feste e intrattenitori.

“Innanzi questo flagello 1l principe
Prospero rimanevasi imperturbabile;
anzi si mostrava felice, sagace,
intrepido. E quando e’ vide piucche
a meta spopolate le proprie terre,
convocO un migliaio circa de’ suoi
fidi e amici, tutta gente piena di vita
e di cuore baldo, la eletta dei cavalieri
e delle dame della propria corte; e
in compagnia si cara ricovrd in un
solitario palazzo, sito in una delle molte
sue abbazie o feudali castelli. — Era
questo un edifizio vasto e magnifico,
una creazione da principe, d’un gusto
singolare e, nondimeno, grandioso:
un muro spesso ed alto cingevalo
d’ogn’intorno, nel quale si aprivano
grosse porte di ferro. Entrativi, usando
del fuoco e di buoni martelli, saldarono
ogni serratura; e la si credettero al
sicuro. Risolvettero di rendersi forti
contro gli assalti improvvisi di esterne
paure e di chiudere cosi ogni uscita
alle frenesie del di dentro. Larghe
provviste immisero nell’abbazia; e,
grazie a precauzioni tanto sottili, i
cortigiani poterono lanciare la sfida
al fiero contagio. E, chi stava al di
fuori, s’acconciasse come meglio
potesse; intanto, follia 1’affliggersene,
il darsene pensiero. Avrebbe il principe
provveduto a tutti i mezzi di piacere.”

Tanto piu la peste infuria contro il resto
della popolazione, rastrellando il suo
regno, tanto piu il principe si ingegna
per rendere le feste interessanti,
come a rinchiudersi in uno spettacolo
onirico che possa distrarlo dalle sue
preoccupazioni. Al sesto mese di
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contagio, infatti, descritto come il
periodo in cui “la pestilenza incrudeliva
d’ogn’intorno nella sua piu fiera rabbia”,
il principe Prospero (chiamato cosi forse
per una sorta di caricatura simbolica),
decide di organizzare un magnifico ballo
in maschera, per alleviare 1 pensieri dei
suoi ospiti.

Durante la descrizione delle sette stanze
decorate per la festa, compare un enorme
orologio d’ebano capace di emettere
un suono  ‘“‘scrosciante, profondo
e superlativamente musicale, ma di note
tanto singolari e di tale energia che, a
ogni ora, i musici dell’orchestra erano
obbligati d’interrompere un istante i loro
accordi, cosi per ascoltare la misteriosa
musica delle ore.” Nel momento in cui
gli ospiti si fermano, disturbati, quasi
intimiditi dal suono dell’orologio, danno
sfogo a reazioni strane, “quasi rapiti
da una meditazione prepotente o da un
sogno delirante”, come se divertirsi
fosse 1'unico appiglio per non cadere
con la mente nella consapevolezza di
una disfatta inevitabile. A ogni rintocco,
infatti, 1 festaioli si ripromettono di non
lasciarsipiuandareallereazionidiun’ora
prima, ma ‘“passati appena i sessanta
minuti, che comprendono 1 tremila
seicento secondi dell’ora scomparsa,
ecco 1 nuovi suoni dell’orologio fatale,
ed ecco gli stessi timori, i brividi stessi,
le stesse fantasticherie negli astanti.”

L’unico a non tenere conto dell’effetto
dei rintocchi sembra essere il principe,
compiaciuto del nuovo mondo colorato
che ha creato nel suo castello e
soddisfatto dell’aspetto delle maschere,
descritte come bizzarre e grottesche, che
roteano magicamente tra le sale; finché
allo scoccare della mezzanotte dodici
rintocchi  prolungano  I’immobilita
“ansiosa e crudele”, la quale fa si che
finalmente 1 cortigiani si accorgano
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di una maschera insolita che fino ad
allora aveva girato tra loro indisturbata.
La maschera ha le fattezze di un volto
esasperato dalla peste.

L’effetto immediato di quest’aspetto
sugli ospiti ¢ di disappunto, poi orrore
e disgusto, man mano che la maschera
prosegue risoluta e solenne lungo le sette
stanze senza curarsi delle attenzioni di
chilestaintorno, finché nonraggiungono
lo spavento e il terrore. All’insolenza di
quest’essere, interpretato dal principe
come uno scherzo oltraggioso, come a
ricordare a cosa 1 rifugiati si stessero
negando, questo urla iracondo affinché
I’entita sotto la maschera venga arrestata
e giustiziata, ma “per effetto d’un
terrore vago, misterioso, indefinibile,
che I’audacia insensata della maschera
aveva sparso su tutta la societa, non si
trovo qui piu uomo che valesse a porgli
addosso le mani, e frenarlo; per cui
I’essere strano non trovando ostacolo
alcuno innanzi a sé, scivold a due passi
della persona del principe.”

I cortigiani si accalcano sui muri e il
principe, esasperato dalla vergogna
della sua stessa paura, si getta furibondo
contro la maschera, morendo poco prima
di poterla assalire. “Allora, invocando il
coraggio violento della disperazione, una
gran folla di maschere precipitossi d’un
tratto nella camera nera, e afferrando
I’incognito che, simile a gigantesca
statua, perdurava ritto ed immobile
nell’ombra dell’orologio di ebano, ¢’
sentirono come soffocarsi da un terrore
senza nome: € qui irreparabilmente
si accorsero, che sotto 1l lenzuolo
e la maschera cadaverica, che essi
stringevano con si violenta energia, non
esisteva sostanza di forma alcuna.”

Uno dei sentimenti che colpisce
principalmente 1 personaggi delle storie
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di Poe, che ¢ appunto il piu comune
tra gli uomini, ¢ la paura della morte,
simbolo del vuoto e dell’incertezza,
dell’irrimediabilita del tempo;
espressa dall’autore come una colpa
insopprimibile o con la paura di essere
sepolti prematuramente, o in questo caso,
espressa metaforicamente sotto forma di
una pestilenza gravissima e dilagante,
a cui ¢ 1mpossibile porre rimedio,
se non isolandosi e rinchiudendosi
ermeticamente, cercando di distrarsi,
di dimenticare la fatalita del destino,
che non lascia scampo, come i rintocchi
dell’orologio d’ebano, che suonando
la mezzanotte aprono la strada alla
maschera della Morte Rossa.

Le mie cupe fantasie si dissolsero in
SOIriso

Nel vedere il nero uccello cosi pieno di
contegno.

«Anche se non hai la cresta» dissi «non
sei certo vile,

Bieco e oscuro e vecchio corvo dalle
sponde della notte...

Dimmi come sei chiamato nell’Inferno e
nella notte!»

Disse il corvo: «Mai piuy.

1l corvo (1845 — New York Evening
Mirror)

[1] La data di stesura dell’opera ¢
incerta. Il filologo Vittore Branca
ritiene sia stato scritto tra il 1349 e il
1351, successivamente all’anno della
peste nera. Secondo la tesi di Giuseppe
Billanovich potrebbe essere stato scritto
tra la prima data e il 1353. La prima
pubblicazione potrebbe essere stata a
Napoli, nel 1470, tipografo del Terentius.

[2] Testo tradotto da Baccio Emanuele
Maineri (1869)
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|| deserto del Tartari: |a
resistenza tangliblile a
Uun Nnemico invisipbile

di Enrico Molle

La lefttura del Deserto dei Tartari, |l
romanzo che consacro Dino Buzzati tra
i grandi scrittori della letteratura italiana
del Novecento, € stata una delle pivu
piacevoli e dolci che io abbia mai
affrontato, evento non scontato per uno
come me, che inizia molti libri e ne porta
a fermine pochi.

Ricordo con precisione che la spinta per
questa lettura mi fu data dalle parole
dell’autore stesso che, in un'intervista
rilasciata all’epoca della pubblicazione
del romanzo (anni Quaranta del secolo
scorso), affermd che [l'ispirazione per
scrivere questo racconto gli fu fornita
dalla monotona routine che aveva
caratterizzato un certo periodo della sua
vita. Cid fece maturare nello scrittore
I'idea che proprio in quella monotonia si
sarebbe potuta consumare inutiimente
la sua esistenza.

Di fafto il romanzo ruota principalmente
attorno al concetto della fuga del
tempo, tematica che nel particolare
momento che ci ritroviomo a vivere, in
cui interi Stati sono costretti a un blocco
quasi fotale a causa del virus noto come
Covid-19, tende a essere molto atftuale.
Intere giornate passano senza che nulla
accada e ognuno di noi sembra essere
destinato a subire una monotona routine
che ci avvolge lentamente nella sua
spirale e ci consuma poco per volta.

E ovvio che quando lo scrittore bellunese
concepi e poiscrisse Il deserto dei Tartari,
non poteva immaginare minimamente,
nemmeno nei suoi incubi peggiori, che
gran parte della popolazione mondiale
avrebbe potfuto vivere, seppur con le
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dovute differenze, le stesse sensazioni
del protagonista del romanzo.
Ambientata in un paese immaginario,
I'opera ci racconta la storia di Giovanni
Drogo, un sotftotenente che viene
inviato a prestare servizio nella Fortezza
Bastiani, ultimo e isolato baluardo
che sorveglia una pianura desolata,
chiomata appunto deserto dei Tartari,
un tempo luogo di grandi battaglie
e incursioni nemiche, ma che ormai
da moltissimi anni non vede apparire
nessuna minaccia all’ orizzonte.

La Fortezza dunque, svuotata della
sua importanza strategica, finisce per
divenire un posto desolato nel quale
si vive attendendo una guerra che
presumibilmente non arrivera mai. |l
softotenente Drogo, appena arrivato
nella roccaforte percepisce |I'appiattito
stato d'animo che pervade gli altri
ufficiali che ci vivono da molti anni e,
spaventato, prova a distaccarsene.
Tuttavia, con il passare del tempo, lui
stessa diventera vittima dell’abitudine,
quell’abitudine all’attesa, all’attendere
che qualcosa finaimente arrivi o che
tutto finisca. La passivitd nell’osservare
i giorni che si susseguono senza tregua,
seppur in maniera pacifica, finisce per
annebbiare persino la paura della
battaglia stessa e del nemico.

E inevitabile percepire questa metafora
dell’esistenza, ora piu che mai, come
aftuale e pertinente al periodo storico
che, nostro malgrado, stiamo futti
vivendo.Moltidinoi, soprattuttoquelliche
hanno la fortuna di vivere in zone isolate
o distanti da quelle maggiorente colpite
dal virus, in questi giorni sono pervasi
dalle stesse sensazioni che il protagonista
del romanzo di Buzzati annota nella sua
esperienza. In qualche modo cadiamo
lentfamente e inevitabilmente vittime di
questa alterazione del tempo, in cui tutti
i giorni sembrano essere uguali e proprio
la fortuna di vivere in realtd dove tutto
arriva in maniera piv ovattata, tende a
renderci distanti e distratti dal dramma
al quale siamo costretti ad assistere.

I virus, come i Tartari, € un nemico
invisibile, un non-nemico per eccellenza,
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che per molti di noi si manifesta
aftraverso la solitudine e la percezione
alienante dello scorrere del tempo.

Nel romanzo gli anni passano e Drogo,
dopo averlo desiderato fortemente,
riceve una licenza per tornare a casa.
Tuttavia, una volta arrivato, nonritroverd
gli affetti, i volti e i luoghi del cuore
che aveva lasciato: pervaso da una
sensazione di smarrimento inaspettato,
dopo essere stato lontano e isolato dal
resto del mondo per tutto quel tempo,
il protagonista non i riconoscerd piu.
Eppure nulla € mutato, al contrario &
lui a essere cambiato, avendo ormai
alterato la sua percezione della realtd e
trasformato il senso di familiarita in pura
estraneitd.

Ne [l deserto dei Tartari, I'isolamento
forzatodivental'allegoriadiunavitapriva
di senso, consumata nell’attesa di un
qualcosa che il pivu delle volte & lontano,
iraggiungibile, o semplicemente non
esiste. Il tutto culmina nello scorrere
irefrenabile del tempo che spinge a
vedere la fine di tutto come la «grande
occasioney, facendo della morte I'unica
vera battaglia che ognuno di noi potra
affrontare dopo essersi preparato per
tutta la vita.

Ovviamente, in questo racconto tale
metafora & portata al suo punto piu
estremo, ma alla luce della battaglia
che tutti stiamo combattendo in questo
momento, il messaggio lanciato dal
romanzo di Dino Buzzati, estrapolato e
attualizzato, funge da monito e ci mette
tutti in guardia: non dobbiamo lasciarci
attraversare I'animo dall'inesorabilita
del tempo che scorre, al contrario
dobbiomo riuscire, nonostante le
necessarie restrizioni, a organizzare la
nostra resistenza contro l'insensatezza
di un nemico sconosciuto. Nel nostro
piccolo dobbiamo aggrapparci
alla vita, il nostro tesoro piu grande,
sentirla scorrere nelle vene proprio ora
che centinaia di migliaia di persone
lottfano con vemenza per onorarla.
Probabilmente per molti di noi non si

presenterd piv I'occasione di avere cosi
tanto tempo libero a disposizione, quindi,
tutti coloro che hanno la grandissima
fortuna di non essere toccati in prima
persona da questo nemico invisibile,
hanno [I'obbligo di dedicarsi alle
passioni, agli affetti, ai pensieri che i
fanno sentire vivi e coraggiosi € che
possono convincerli che quest’'ombra &
solo passeggera.

In tal modo la negativitd di questo
periodo potrd essere trasformata in un
messaggio di attesa e speranza, sulla
scia di quell’ kattendere e sperareyn che
tanto piace alla letteratura e a chi la
ama, che troviomo nell’ultima pagina
de Il Conte di Montecristo!, che spinge
Dino Buzzati a prendere consapevolezza
e a scrivere Il deserto dei Tartari, che
ogni persona dovrebbe custodire come
uno dei piu grandi insegnamenti che ci
sono stati impartiti dalla storia.

DINO BUZZATI
IL DESERTO DEI TARTARI

Suszizresessszzdd
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1 Le parole “attendere e sperare” sono pronunciate da Edmond Dantés
nell’ultima pagina del romanzo di Alexandre Dumas.
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Lo splendore acceca la mente...

I’illusione mi sovrasta...

il desiderio mi persuade...io.

Valerio Barone

I labirinti dell’inconscio

Il viaggio ¢ la forma piu bella
per esprimere

il nostro essere liberi.
Spingiamoci oltre la porta,
oltre il confine creato
dall‘oppressiva societa.
Ridiamo su ogni

fittizia riflessione,

danziamo su ogni singola frase
leggiadri

come una ballerina

velata da semplicita.
Danziamo su ogni nota narrata
a un magico musicista,
danziamo senza meta

per il perimetro del villaggio.
Bisogna semplicemente osservare
chi ci guarda,

ascoltare chi ci sente,

amare chi ci odia.

Solo allora saremo in grado

di viaggiare

per i sentieri piu tortuosi
racchiusi nel nostro essere.

Valerio Barone
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INTERVISTA A
PAOLO FRESU

a cura di Renato De Capua

Ho avuto I'onore di dialogare con
Paolo Fresu, una delle eccellenze del
Jazz italiano. Quello che leggerete di
seguito € quanto & scaturito dalla no-
stra conversazione. Il profilo biografi-
co essenziale e le foto che adornano
queste pagine, sono riprese dal sito
dell’artista www.paolofresu.it, al qua-
le rinviamo per rimanere aggiorna-
ti su tutte le news legate alle afttivita
dell’autore.

Inizia lo studio dello strumento all’etd
di 11 anni nella Banda Musicale del
proprio paese natale e dopo varie
esperienze di musica leggera scopre
il jazz nel 1980 ed inizia I'aftivitd pro-
fessionale nel 1982 registrando per la
RAI sotto la guida del M° Bruno Tom-
maso e frequentando i Seminari di
Siena jazz.

Nel 1984 si diploma in fromba presso |l
Conservatorio di Cagliari e nello stes-
SO ANNo vince i premi, e come miglior
talento del jazz italiano.

Nel 1990 vince il premio indetto dalla
rivista ‘Musica jazz' come miglior mu-
sicista italiano, miglior gruppo (Paolo
Fresu Quintet) e miglior disco (premio
per il disco ‘Live in Montpellier’), nel
1996 il premio come miglior musici-
sta europeo attraverso una sua ope-
ra della ‘Académie du jazz' di Parigi
ed il prestigioso ‘Django d’'Or’ come
miglior musicista di jazz europeo e
nell’anno 2000 la nomination come
miglior musicista internazionale.
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Solo i primi, in una lunga serie di rico-
noscimenti che proseguono nel pre-
sente musicale tra i quali spiccano le
cittadinanze onorarie di Nuoro, Junas
(Francia) e Sogliano Cavour, la Lau-
rea Honoris Causa conferitagli dall’ U-
niversitd La Bicocca di Milano e la
Laurea Honoris Causa della Berklee
School di Boston.

Docente e responsabile di diverse
importanti realtd didattiche nazio-
nali e internazionali, ha suonato in
ogni continente e con i nomi piu im-
portanti della musica afroamericana
degli ultimi 30 anni: F. D'Andrea, G.
Tommaso, B. Tommaso, T. Ghiglioni, E.
Rava, A. Salis, E. Pieranunzi, G. Gasli-
ni, GL. Trovesi, R. del Fra, A. Romano,
G. Ferris, J. Taylor, K. Wheeler, P. Do-
nielsson, J. Christensen, G. Mulligan,
B. Brookmayer, D. Liebman, K. Berger,
D. Holland, R. Beirach, J. Zorn, J. Aber-
crombie, H. Merril, R. Towner, R. Gallio-
no, M. Portal, T. Gurtu, J. Lee, Gunther
Schuller, P. McCandless, J. Hall, L. So-
loff, Uri Caine, Ralph Towner, Gil Evans
Orchestra, Toots Thielemans, Omar
Sosa, Carla Bley, Steve Swallow, Dave
Douglas, ecc.

Ha registrato oltre quattrocento dischi
di cui circa novanta a proprio nome
o in leadership e altri con collabora-
zioni internazionali (etichette france-
si, tedesche, giapponesi, spagnole,
olandesi, svizzere, canadesi, greche)
spesso lavorando con progetti ‘misti’
come Jazz-Musica etnica, World Mu-
sic, Musica contemporanea, Musica
Leggera, Musica antica, ecc.. colla-
borando tra gli altri con M. Nyman,
E. Parker, Farafina, O. Vanoni, Alice,
T. Gurtu, G. Schuller, Negramaro, Sta-
dio, ecc.

Molte sue produzioni discografiche
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hanno ottenuto prestigiosi premi sia
in Italia che all’estero. Nel 2010 ha
fondato la sua etfichetta discografi-
ca Tuk Music.

Dirige da trent’anni il Festival ‘Time in
jaozz' di Berchidda ed e stato per un
quarto di secolo direttore artfistico e
docente dei Seminari jazz di Nuoro.
Nel suo palmares spicca la direzione
per un triennio del festival internazio-
nale di Bergamo.

E stato piU volte ospite in grandi or-
ganici quali la ‘G.O.N. - Grande Or-
chestra Italiana’, I'ONJ - Orchestra
nazionale di jazz francese, la NDR
- orchestra della Radio tedesca di
Amburgo, l'italiana Instabile Orche-
stra, la PJMO dell’Auditorium/Par-
co della Musica di Roma, I'Orche-
stra Sinfonica della Rai, I'Orchestra
dell’ Arena di Verona, | Virtuosi Italio-
ni, I'orchestra del Teatro Massimo di
Palermo ed altri.

Ha coordinato, inoltre, numerosi pro-
getti multimediali collaborando con
attori, danzatori, pittori, scultori, poe-
ti, ecc. e scrivendo musiche per fim,
documentari, video o per il Balletto
o il Teatro.

Oggi e attivo con una miriade di
progetti che lo vedono impegna-
to in centinaia di concerti all’anno,
pressoché in ogni parte del globo.
E' testimonial per Amnesty Interna-
tional, Fondazione Francesca Rava
e Asia e, dal 2016, € Ambasciatore
dell’'Unesco giovani per I'ltalia.

Vive tra Parigi, Bologna e la Sarde-
gna.
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1) Quali sono stati i tuoi inizi?

Hoiniziatonellabandadelpaese e poi
ho iniziato a suonare nei matrimoni,
nelle feste di piazza, poi ho scoperto
il Jazz alla fine degli Anni '70 e poi mi
sono appassionato a questa musica,
che e diventata il mio linguaggio. Mi
sono anche iscritto al conservatorio
alla fine degli Anni ‘70 e poi ho preso il
diploma dimusicista classico, seppure
poi non abbia mai portato avanti la
professione del concertista classico.
Avevo gid scopertoiljazz, poinel 1982
sono diventato un professionista e da
quel momento in poi sono diventato
un professionista.

2) Chi sono i tuoi Maestri ideali?

| miei Maestri musicalmente nel Jazz
sono stati Miles Davis e Chet Baker.
Ho avuto modo diincontrare soltanto
ChetBaker, al Festival Jazz diSanremo
nel 1983 quando alla fine di un mio
concerto,venne afarmiicomplimenti.
Questa cosa la racconto sempre
perché & abbastanza importante. Mi
era stata anche offerta I'opportunita
d'incontrare Miles Davis, ma non me
la sono sentita, poiché ero troppo
timido. Racconto spesso dell'incontro
con Chet Baker, perché Chet veniva
definito come una persona difficile,
scontrosa, ma con me, fu molto
gentile.

3) Come fa un musicista a rendere
personale il proprio suono?

Ci sono dlle spalle anni di studio e
di ricerca. Bisogna partire dal suono
di qualcun altro, nel mio caso dal
suono di Miles Davis e Chet Baker,
e poi cercare di allontanarsene per
ottenere poi una propria sonorita. |l
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suono si muove con noi: sicuramente
il mio suono di ora, & diverso da quello
di prima. Spero che sia un suono
riconoscibile. Il suono €& la carta di
identita della nostra anima, per cui
deve essere un suono in cuinoiin primis
ciriconosciamo prima degli altri. | miei
maestri sono stati loro e poi da li sono
partito per trovare la mia strada.

4) Qual e il legame tra il suono e la
parola?

Tra il suono e la parola esiste un
grande legame. lo ho cercato anche
di approfondirlo nel primo libro che
scrissi per Feltrinelli. Suono e parola
sono profondamente legati, perché
il suono e il racconto e la parola e il
suono, per cui sono due mondi molto
legati tra loro. E difficile raccontare
una storia attraverso un suono che non
ha la parola e parlo, nello specifico,
dell'opera. Se prendo “Almeno tu
nell’'vniverso”, brano diMiaMartini,che
io stesso ho reinterpretato, racconta
una storia ben precisa, dove il legame
tra la storia e la melodia (scritfta da
Maurizio Fabrizio con le parole di
Bruno Lauzi) € molto preciso. Un buon
compositore di canzoni € uno che
riesce a mettere insieme la qualita del
testo con quella della musica. Penso
a Lucio Dalla, a Fabrizio De Andre
e a moltissimi altri nostri cantautori
italiani. Nel momento in cui viene a
mancare la parola, bisogna sostituirla
col suono, che deve essere cosi
pregnante da riuscire a raccontare
la stessa storia senza un testo. Questo
rappresenta quanto parola e suono
siano estremamente legati: il suono e
I'aspetto antropologico della societa.
Pensiamo alle varie lingue, ai dialetti.
Le stesse parole possono raccontare
societd e aspetti  dellumano
diversi fra loro. Per questo il suono
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e fondamentale, perché riesce a
leggere le stesse cose da un altro
punto di vista, ma mai distorcendo |l
significato originario delle cose. C'e
un legame molto preciso tra suono e
parola, laddove il silenzio € un altro
degli aspetti fondamentali. Il silenzio
fa lievitare il suono e la parola.

5) Nel tuo libro “Musica dentro”
racconti di aver vissuto sempre in
campagna “trailrumore del vento
e i belati delle pecore”. Come sei
riuscito a coniugare i suoni della
campagna con i suoni della citta?

Non e stato difficile, nel momento in
cuiquello e statoilmio apprendistato.
Potrebbe sembrare bizzarro mettere
insieme il linguaggio del Jazz, che
era soprattutto negli  Anni 80 un
linguaggio  metropolitano,  con
una realtd rurale. Ad esempio
le esperienze con la banda e i
complessi, hanno avuto a che fare
con laruralita di queiluoghi. Quando
ho scoperto il Jazz, ho studiato
dapprima il linguaggio dei musicisfi
americani e poi ho trovato la mia
strada, ovvero, la rappresentazione
di me stesso. Le mie origini sarde
sono molto importanti: tutto cio
che ho vissuto in Sardegna viene
metabolizzato attraverso la musica
e quindi, anche se in modo
indiretto, ritengo che il mio modo di
essere musicista, derivi da tutte le
esperienze formative e fondamentali
di quegli anni li. Sono una persona
riservata e se si presuppone che
la musica debba rappresentare
quello che siamo, il mio linguaggio
musicale non pud essere diverso
da quello che sono e non pud non
rappresentare quella che € la mia
visione del mondo, della vita. Credo
che nella mia musica ci sia una sorta
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di “sarditd” spontanea, che poi si
percepisce soprattutto nel mood
sonoro della mia musica. Qualsiasi
artista deve portare con sé il valore
delle proprie origini, il proprio vissuto.

6) Che cosassignificareinterpretare
un brano?

Ognuno di noi lavora sulla
propria musica, io sono anche un
compositore  come la  maggior

parte dei musicisti di Jazz, perd poi
amo molto suonare e reinterpretare
la musica degli altri, quella che mi
piace. Puo essere un pezzo barocco
del ‘600, una canzone italiana, un
brano francese. Ultimamente ho
reinterpretato il Laudario di Cortona
(opera del Xl secolo) o la Norma di
Vincenzo Bellini, per cui quello che
faccio € sempre rispettare I'opera
originaria. Se scelgo un brano, e
perché miinteressa dal punto di vista
armonico e sopratfutto melodico.
Cerco di dare piu spessore al brano,
sostituendomi al canto (soprattutto
se si fratta di una canzone) dove la
tromba diventaunnuovo canto. Tutto
cio non puo prescindere dal rispetto
dell’opera originaria, perché la parte
emozionante del brano € la struttura
melodica stessa. Nel momento in cui
dovessi  destrutturarla  totalmente,
facendola diventare un'altra cosa,
farei un'operazione senza senso.
Molti lo fanno, quindi, quello che
cerco di fare io € portare avanti quel
brano, partendo dalle sue origini,
dalla sua tradizione, cercando di
fornire un ‘altra visione di quell’operq,
pur mantenendo quelle che sono le
caratteristiche fondamentali e anzi
ampliandole per renderle ancora piu
evidenti.
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7) Quali sono le responsabilita
dell’artista di oggi?

Sono molte:politiche,sociali, arfistiche.
Credo che [I'arfista, come tutti,
debba contribuire a fornire qualcosa
di edificante per il mondo. Ci sono
degli artisti che si preoccupano poco
di questo, altri invece desiderano
che il loro pensiero sia conosciuto.
lo da anni lo faccio, credo che sia
molto importante sentirsi  coinvolti
socialmente. Misono anche beccato
gliimproperi deglihaters dellarete piu
volte, ma questo & poco importante.
In questo momento particolare, aqi
tempi del Coronavirus, balza agli
occhi di tutti, il fatto che la musica
sia uno dei pochi linguaggi che pud
entrare nelle case di tutti, anche
se siamo distanti. E quindi questo
ha un significato molto importante.
Un artista € colui che fotografa |l
presente e lo ripropone sotto un altro
punto di vista. L'artista & colui che
fa pensare. L'arte non € soltanto
uno strumento d’infrattenimento,
ma € uno strumento fondamentale
di riflessione sul presente, sul passato
e sul futuro. In questo momento lo &
particolarmente. Quando usciremo
da questa crisi, spero che si possa
aprire un dibatfito sul bisogno che

le nostre societd hanno di arte
come linguaggio fondamentale
per crescere, per arricchirci non

economicamente, ma dal punto di
vista non solo interiore, ma anche dal
rapporto col prossimo.

8) Che cosa significa crescere
musicalmente? Quanto conta, per
un musicista, fare esperienza di
realta tra loro differenti?

Significa molfissimo, tant’é che noi
come Federazione del Jazz italiano,
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della quale io sono il presidente,
abbiomo creato I'associazione che si
chiama “ll jozz a scuola”, che € molto
importante perché sviluppa proprio
il rapporto del Jazz con la scuola.
La musica e fondamentale, perché
e uno strumento di arricchimento
enorme, perché ci fa conoscere
meglio noi stessi e dunque anche dli
altri.

Fare musica € importantissimo, € un
carattere fortemente identitario della
nostra nazione. La musica dovrebbe
essere piu presente nel percorso
formativo di ognuno, a partire
dalla scuola dell'infanzia, perché
se uno cresce con la musica sard
sicuramente anche unuomo migliore.
Noi siamo il Paese dell’arte, della
musica e non dobbiamo dimenticare
che molta della nostra ricchezza
economica deriva da questo.

9) JAZZ & una parola composta
da poche Ileitere, ma che
racchiude in sé il mondo in tutta
la sua complessita. Puo essere
considerato il genere musicale
dellaresistenza? Che cosa significa
essere un musicista jazz?

Indubbiamente il Jazz pud essere
considerato il genere musicale della
resistenza, se non alfro perché nasce
storicamente in una situazione di
disagio culturale e antropologico
razziale. Nasce dall’incontro di due
culture, quella africana e quella
europea. E una musica che guarda
poco al mercato e piu ai contenuti.
Essere un musicistadiJazzsignificafare
della resistenza il proprio manifesto,
oltre che della propria libertd e poi
resistenza e libertd sono un binomio
dal quale non si puo prescindere.
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10) #velesuoniamo e il nome della
petizione che approda su Change.
org per portare all'attenzione del
Governo una riflessione sul mondo
della cultura e dello spettacolo, e
di cui sei il principale portavoce.
Quali sono i punti salienti di questa
petizione?

#velesuoniamo nasce per
porre |'attenzione su un fatto
fondamentale: il fatto che coloro che
sono nel mondo dello spettacolo (gli
artisti e i tecnici) e parliamo di pivu o
meno di mezzo milione di persone in
Italia, in questo momento, vivono una
condizione difficilissima. Non bisogna
soltanto pensare agli artisti conosciuti,
quelli che guadagnano. Il 95% degli
arfisti - sono  degli  “intermittenti”,
guadagnano quando si accendono
le luci del palcoscenico e poiil giorno
dopo si spengono con le stesse luci.
Il problema € che non c’'e nessuna
agevolazione da parte dello stato.
Questo fa si che in questo momento
cosi difficile, molti di questi lavoratori
vivano in condizioni seriamente
precarie e preoccupanti. Non si
sa se molti di questi artisti verranno
aivtati dallo Stato. Atftraverso la
petizione non chiediamo soltanto di
aiutare i mondo dei lavoratori dello
spettacolo ora, come del resto |l
governo si € proposto di fare con le
altre categorie di lavoratori. Devo
dire che si € cominciato a parlare
della categoria dei lavoratori dello
spettacolo che finalmente, ai tempi
del Coronavirus, viene riconosciuta
come categoria a parte. Questo €
gia un passoin avanti, pero quello che
dobbiamo fare & pensare al futuro,
mettere |la categoria dei lavoratori
del mondo dello spettacolo in una
categoria diversa rispetto al passato,
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affinché questa sia riconosciuta e
possa godere dei diritti che hanno le
altre categorie. In Francia dai primi
Anni Sessanta c’'é un meccanismo
che funziona e che garantisce aqi
lavoratori dello spettacolo tutta una
serie di ammortizzatori sociali, con un
sistema molto preciso. Quello che noi
chiediamo & che si esca da questa
crisi con l'individuazione di un’altra
modalitd che consenta agli artisti
di pensare e di affrontare il futuro in
maniera diversa. Il problema di oggi
e il problemadiieri, solo che in questo
momento preciso si percepisce con
maggiore evidenza. Si spera che,
finita la crisi, non ci si dimentichi delle
cose vissute.
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La rosa senza spine

di Lorenzo Plini

Nell'aprile del 1930 si concluse un evento
importante se parliamo di resistenza
non violenta. Dopo ben trecentoventi
chilometri, percorsi rigorosamente a
piedi, Gandhi assieme a 79 discepoli e
a moltissimi dimostranti arrivarono nella
citta di Dandi, che si affaccia sull’Oceano
Indiano.Lamarciaincomincio ventiquattro
giorni prima, e passo alla storia come la
Marcia del Sale, una manifestazione non
violenta per protestare contro la tassa
sul sale che nell'lndia facente parte del
Commonwealth eraun monopolioinglese.
Gandhi diede vita a quella protesta civile
per rivendicare il fatto che il sale era di
proprietd del popolo indiano, e si inseriva
al'interno di un sentiero tracciato dallo
stesso Mahatma che doveva condurre
il suo paese a liberarsi dai dominatori
anglosassoni. Alla fine della marcia Gandhi
fu arrestato dalle autorita e la protesta fini
su tutti i giornali internazionali e persino
su quelli britannici. Perché una marcia,
come quella del sale, ebbe tanto risalto?
Proprio perché non prevedeva I'uso della
violenza, discostandosi in maniera netta
da forme di protesta civile piu comuni e
dominate dall’elemento violento. Infatti,
caratteristica principale della resistenza
non violenta & soprattutto quella di non
rispondere con la violenza nemmeno di
fronte alla violenza stessa.

Laresistenza passivaemerge soprattutto
in contesti in cui ci sono oppressori e
oppressi, dove la societd e segnata da
conflitti piu o meno visibili. Ad esempio,
contfrariomente a quanto sipossa pensare,
non tutta la societd tedesca abbraccio
I'ideologia nazista. Anche, e soprattutto,
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durante gli anni della Seconda Guerra
Mondiale ci furono forme di opposizione
e diresistenza intferna piu 0 meno attive.
Queste dovevano sopravvivere alla
partecipazione restia del resto della
popolazione e soprattutto alla Gestapo,
che aveva proprio il compito di eliminare
ogni forma di opposizione al regime. A
guerra finita si contarono ben 130.000
tedeschi tfra morti, incarcerati e mandati
nei campi di concentramento perché
accusati di essere degli oppositori al
regime.

In un contesto cosi difficile, durante
un conflitto che stava irrimediabilimente
segnando tutto il mondo, nacque la
Rosa Bianca (WeiBe Rose). A Monaco di
Baviera cinque studenti dell’Universitat
Ludwig Maximilian diedero vita a questo
movimento di resistenza non violenta
contro il nazismo, attivo fra il giugno
del 1942 e il febbraio 1943. Si trattava di
ragazzi poco piu che ventenni: i fratelli
Hans e Sophie Scholl, Christoph Probst,
Alexander Schmorell e Willi Graf, a cui
si aggiunse in un secondo momento
Kurt Huber, professore straordinario di
filosofia e di ethomusicologia presso lo
stesso ateneo. Erano animati dalla fede
cristianag, siispirarono infattialmovimento
giovanile cattolico Quickborn, fondato
nel 1909 da padre Strehler in Slesia.
Iniziarono la loro attivitd di resistenza
non violenta diffondendo nell’universita
un piccolo foglio clandestino chiamato
Windlicht (la lanterna), che conteneva
dei saggi letterari e storici. Poi passarono
a dei volantini che spedirono imbustati
a indirizzi presi dall’elenco telefonico,
soprattutto in Baviera e in Austria,
zone a piu alta fede cristiona e dove
credevano che le loro parole avrebbero
trovato ascolto. Scrissero in totale sei
volantini, quattro dei quali solamente
nel giugno del 1942, dalle mani di Hans
Scholl e Alexander Schmorell, con
I'aiuto di Christoph Probst e soprattutto
di Sophie Scholl, incaricata di procurarsi
i francobolli e le buste per le lettere.
Scholl, Schmorell e Probst, proprio
loro che furono inviati prima sul fronte
francese, poi sul fronte russo con una
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compagnia di studenti-medici, e che
prestarono servizio in  vari ospeddali
da campo almeno sino al novembre
del 1941. Loro che ebbero modo di
vedere la guerra faccia a faccia, ma
soprattutto le violenze e le crudelta
che i soldati tedeschi compirono nei
confronti di ebrei, russi e polacchi. Con
quei volantini, in cui affermavano che
tutto quello che diceva Hitler non era
altfro che una menzogna, cercarono di
smuovere la coscienza e I'umanita dei
tedeschi, di far aprire loro gli occhi su
una realtd che veniva sapientemente
mascherata dalla propaganda del
regime, preannunciando loro la disfatta
totale alla quale stava andandoin contro
la Germania. Chiedevano ai tedeschi

di  disubbidire allatea macchina
del nazionalsocialismo attraverso
un opposizione passiva, attraverso
il sabotaggio delle industrie che

producevano le armi per la guerra. Per
fare cid chiamavano in causa gliideali di
democrazia e liberta, affermavano che
I'esasperazione dei nazionalismi aveva
portatolaguerrae percidimmaginavano
una futura Germania federale all’'interno
di un'Europa federale — tema quanto
mai attuale —.

Sorpresi dal bidello Jakob Schmid
mentre distribuivano i volanti
nell’universitd, Hanse Sophie Schollfurono
arrestati dalla Gestapo il 18 febbraio
1943. Nei successivi quattro giorni furono
interrogati, mentre la Gestapo metteva
le mani anche su Christoph Probst, da
poche seftimane padre per la ferza
volta. Il 22 febbraio venne organizzato un
processo farsa davanti al Tribunale del
popolo, in cui il loro avvocato d'ufficio
non fece nulla né per difenderli né per
oftenere una pena diversa. Furono
accusati di fradimento, di incitazione al
sabotaggio delle industrie necessarie
allo sforzo bellico, di favoreggiamento
del nemico, di aver infamato il FOhrer,
di aver propagandato idee disfattiste e
di demoralizzazione delle truppe e per
questo condannati a morte. Non furono
rispettati nemmeno i novantanove giorni
che si concedevano ai condannati a
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morte, e lo stesso 22 febbraio i giovani
trovarono la morte per ghigliottina.
Altri membri della Rosa Bianca furono
catturati, processati e condannati @
morte nei mesi successivi. Ma il ricordo
della Rosa Bianca sopravvisse anche
dopo la fine della guerra, vista come
forma piu pura di opposizione al regime
nazista, tanto che nel 1986 a Monaco di
Baviera venne creata con lo stesso nome
una fondazione dai superstiti del gruppo
e da amici e parenti di quelli che furono
condannati a morte, allo scopo di far
conoscere alle generazioni seguenti quel
movimento di resistenza non violenta.
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ESSERE ERO
AL TEMPO DEL
COVID
Pierluigl Finolezzi

Nella definizione tradizionale
riportata in futti i dizionari e
acquisita dalle nostre pregresse
conoscenze scolastiche, “eroe”
e quasi sempre un semidio, figlio
di un mortale e di una deaq, o un
individuochepereccezionalivirtu
di coraggio e di abnegazione si
impone all’ammirazione di tutti.
L'esiodea “etda degli eroi” € a
lungo sembrata un qualcosa
di molto lontano da noi: Ettore,
Achille, Ulisse, Ercole, Enea erano
personaggi di racconti al limite
della verosimiglianza, le cui
gesta non ci rendevano immuni
da un certo fascino e da una
certa empatia nei loro confronti.
Sembrava di leggere imprese in
uno spazio sfumato e impossibile
da rivivere, eppure proprio dalla
tragedia di una guerra, da
una peregrinazione dannata e
senza fine, da peripezie al limite
del possibile si € passati nella
dimensione di un’'emergenza
sanitariac che non ha fatto
alcuna distinzione di colore di
pelle e di nazionalitad e che non
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si e fermata dinanzi ad alcun
confine geografico. Ed € proprio
nella tragedia che si riscopre
quanto sia attuale ancora oggi
la parola “eroe”. Non serve una
rocca fteucrqa, la sua ombraq,
delle lance e dei dardi, un
Achille che nella mischia cerca
un Ettore per comprendere
che anche oggi degli eroi
stanno combattendo contro un
nemico pericoloso e capace di
mettere a rischio le vite di tutta
I'umanitd. Eroe non € soltanto
quello che ci ha tramandato la
tradizione classica, ma anche chi
quotidianamente mette arischio
se stesso per il bene comune,
per garantire sicurezza, per
consentire a tutti di continuare a
sperare in una guarigione in certi
versi impossibile e soprattutto in
tempi migliori. La piana di Troia &
oggi tutta la Terra, dove medici,
infermieri, operatori  sanitari,
agricoltori, autotrasportatori,
addetti ai supermercati, forze
dell’ordine e operai alzano verso
il cieloiloro scudiper proteggere
tutti quanti dalla falce di un
mostro vestito di nero e di cui
nessuno ancora conosce il volto.
La lotta contro questo “nemico
invisibile” e strenua e ha ormai
assunto i connotanti di una
vera e propria resistenza, nella
quale molti dei nostri “eroi di
circostanza” stanno sacrificando
la vita. | nostri eroi di oggi sono
semplici uomini, appartenenti
molto spesso a categorie sociali
emarginate, derise, bistrattate,
rimaste a lungo inascoltate, ma
che nel momento di estrema
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necessitd non si sono firafi
indietro e hanno preferito
immergersi completamente nel
loro dovere con il rischio di non
poter riabbracciare pivu i propri
partner, i propri figli, i propri
cari. Nelle corsie degli ospedali
si € chiamati a turni estenuanti
perché l'incessante arrivo dei
contagiati non permette mai
di abbassare la guardia; nelle
strade desolate le poche auto
dei lavoratori giornalieri fanno
da contorno alle carovane
di camion che assicurano
incessantemente i viveri per la
popolazione; nelle fabbriche

Si soNo improvvisamente
cambiate le abitudini e chi
produceva automobili ha

cominciato a produrre gel
disinfettanti, mascherine e
respiratori; perle cittail militare e
I'agente limitano la circolazione
e si impegnano assiduamente
per garantire il necessario, per
aiutare i cittadini piu deboli, per
trasportare rapidamente tutto
CiO che serve per combattere
tutte le battaglie di questa
guerra inaspettata. Ecco i volti
pivu belli della resistenza ai tempi
della tragedia del COVID-19,
volti non di eroi semidivini, ma
di persone normali capaci di
conquistare la stima, il rispetto e
ilringraziomento dituttie mentre
la sirena di un ambulanza
spezza il silenzio tombale dei
nostri paesi, c'e€ chi tfrova |l
coraggio dicantare, disuonare,
di sorridere, di non arrendersi, di
non cadere nella disperazione,
di essere pronto a cambiare le
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proprie abitudini, anche questi
sono volti di resistenza, quelli
che offrono speranza, quelli che
generano uno spiraglio di luce,
capace diinsinuarsi persino nella
tenebra dell’ora piv buia.

ity
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L'ULTIMO
DELLA BEAT
GENERATION

Lorenzo Olvieri

Fa caldo quando I'anziaono uomo
dai tratti arabi ci invita a prendere |l
the con lui. | muri imbiancati di into-
naco di Tangeri sembrano seccarsi
sempre di pivu sotto il sole impietoso.
Nelle stradine di Tangeri, cittd prima
portoghese, poi spagnola, interna-
zionale e finalmente marocchina, €
facile perdersi, e o seguiamo men-
tre corre davanti a noi, nonostante la
sua eta di 84 anni.

Entriamo nel suo studio, che esplo-
de di colori davanti a noi. Uno stra-
no studio per uno scrittore: non c'e
nemmeno un libro, ma tanti quadri.

Mohammed Mrabet, il vecchio che
ci ha guidato qui, € un artista e scrit-
tore, con delle differenze particolari
rispetto a quello che poftreste aspet-
tarvi. Infatti, Mrabet non ha mai im-
parato né a leggere né a scrivere.

Iscritto alla scuola francese, picchio
il suo professore dopo alcuni gior-
ni, e fu costretto a ritirarsi. Tangeri in
quel periodo era una cittd che sta-
va diventando il centro del mondo:
posta softo controllo internazionale
nel 1923, scrittori, hippies e bohém-
ien venivano per ammirare questa
citta libera e piena di vita. Mrabet
per qualche anno fa un po’ di tutto,
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lavorando dovunque. E un tipo atleti-
co, che fa spesso a botte con gli altri
dopo aver bevuto.

Ma soprattutto, ascolta le tante
“storie da bar” che si raccontano in
quelle bettole affumicate della citta
vecchia. Le abbiamo sentite tutti noi,
almeno una volta, quelle storie al li-
mite della realtd raccontate dopo
un bicchiere di froppo e alzando la
voce. O forse siamo stati noi stessi
che le abbiomo raccontate. Insieme
alla tradizione orale delle favole ma-
rocchine, questi racconti saranno fra
la principale fonte di ispirazione per
Mrabet.

Quello che era stata Parigi per la ge-
nerazione perduta negli anni 20, lo
era diventato Tangeri negli anni 50.
Araba ma non cosi profondamente
come il resto del Nord Africa ed eu-
ropea cosi da non sentire la mancan-
za del mondo occidentale, gli scrittori
espatriati ne imangono innamorati.
Kerouac, Burroughs, Ginsberg, nedli
anni ‘50 passano tutti da qui. Come
resistere al fascino di questa citta che
esplodeva sotto il ritmo del jazz e dei
locali notturni pieni del fumo di kife

Anche lo scrittore David Bowles pas-
sa da qui, grazie ad un programma
governativo degli Stati Unito, per cui
dovrebbe raccogliere i racconti orali
della tradizione marocchina.

In questo periodo, Mrabet & un bari-
sta in uno dei locali piu in vista, pieno
di americani. Ed € qui che conosce
Janes Bowles, moglie dello scrittore.
Durante un party noioso, Mrabet le
racconta una storia, e la sua abilita
nel raccontare affascina e stupisce
Jane, che il giorno dopo racconta di
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questo incontro a suo marito.

Hey, dovresti proprio sentirlo, gli dice.
E proprio quello che cerchi.

David Bowles, per nostra fortuna, I'a-
scolta, e il giorno stesso prende un
registratore e va nel bar per incon-
frare Mrabet.

Tra un caffe e un tiro di kif -mai al-
cool, lontano dalla fradizione ma-
rocchina- Mrabet racconta le prime
trenta storie, che saranno parte del
primo libro. David & senza parole,
colpito anche lui dall’abilitd del bari-
sta analfabeta.

| racconti di Mrabet, cantastorie del-
la piu pura e antfica tradizione sia
europea che africana, si mischiano
ai racconti della societd marocchi-
na degli anni 50, i mondo occiden-
tale che sta arrivando da lontano a
cambiare gli equilibri, gli hippie che
cercano |'erba, le suggestioni cine-
matografiche.

Bowles, che aveva fatto del rigetto
dell America e delle sue tradizioni
gid il suo marchio, capisce che quel-
lo era il nuovo linguaggio che cerco-
va. Non il mondo frenetico dei primi
beat allaricerca dell’eroina o dell’e-
fedrina, ma il mondo tranquillo e de-
cadente della tradizione marocchi-
na e del suo rapporto con l'erba.

Le storie raccontano soprattutto di
questo: la cannabis di Ketama, citta
famosa per la sua produzione, i caf-
fé dove poterla fumare, ormai quasi
scomparsi, con il loro fumo onnipre-
sente e gli uomini seduti sulle stuoie
che bevono the alla menta.

In un mondo che corre sempre di
pivu, questi caffé sono il posto dove

fermarsi, sedersi a terra e passarsi la
pipa di kif. Come nelle fumerie d'op-
pio del secolo precedente, racconta-
te magistralmente in Paradisi Artificiali
di Baudelaire, anche i caffe polverosi
di Tangeri sono luoghi in cui perdersi
nell’estasi allucinante dell’erba, di-
menticando il mondo esteriore per ar-
rivare in un altro stato.

Alcune delle storie di Mrabet sono tra-
giche, altre umoristiche, altre, come
dice lui stesso sono “cose che ho sen-
tito in altri caffe, sogni, cose che mi
sONo successe davvero”.

Situazioni fipiche si ripetono nei rac-
conti di Mrabet. Situazioni come quel-
la del “m’hashish” -da cui prende |l
nome anche una delle piu famose
raccolte di racconti- lo stordimento
causato dal fumo, come nel classico
episodio del mare nella strada. Stordi-
to dopo aver fumato, un uomo cerca
di nuotare nella sabbia che scambia
per un mare pieno di onde.

Mrabet ci dice che sono tutti morti:
Bowles, che ha guadagnato tantissimi
soldi coi suoi racconti, Kerouac, Gin-
sberg, Capote. Tutti passati negli anni
d’'oro a Tangeri.

Le sue risse da bar, una vita al limi-
te della criminalitd, spesso ubriaco o
“pieno dikif" -come direbbe lui stesso-
hanno reso la sua vita simile ad una
leggenda, di cui si parla nei vicoli di
Tangeri senza sapere dove sta il limite
tra realta e fantasia.

Lui € I'ultimo, vero scrittore della Beat
Generation, ancora in vita.

Con un ultimo sguardo malinconico,
Mrabet ci dice che non guadagna
nulla dai suoi libri, ma che sopravvive
ora soprattutto coi suoi quadri, espo-
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sti un po’ dappertutto. Per salutarci,
ci porta sul tetto della sua casa dove
c'e una tenda fatta con un lenzuo-
lo per i giorni piu caldi, per ammirare
dall’alto la parte vecchia di Tangeri.

La notte cala sui vicoli, finalmente la-
sciandocirespirare. Il the alla menta si
mischia con I'odore del kif, ora si sen-

te solo qualcuno chiacchierare lonto-
no in arabo.

“Ah, disse Hassan, io non credo in
qguesto mondo. C'e un altro mondo
dove la vita e diversa”.

38



Clinamen n. 14 - La RESISTENZA

ResistenzARTE!
FRIDA HA
RESISTITO

Serena Palma

Puo I’arte essere espressione emblematica
della propria resistenza? O ancora puo la
resistenza essere un tema ed allo stesso
tempo un simbolo delle tante forme
artistiche esistenti sullo scenario delle arti
visive e figurative?

Riflettendo su tale quesito, la risposta non
¢ pol cosi scontata e ovvia, ma certamente
I’arte ¢ quella nota armonica che collega
la personalita dell’artista all’atto creativo
e pertanto alla sua capacita di resistere ai
drammi, fenomeni ed eventi della vita. In
altre parole, la creazione artistica altro non
¢ che I’espressione massima dell’indole
¢ della volonta creativa dell’artista stesso
che si esprime con la lingua delle forme e
dei colori per evadere dalla realta.

A ben intendere, il criterio adottato in
questo saggio ¢ quello di far luce sui
possibili collegamenti tra opere artistiche e
lo spirito creativo del pittore che, grazie al
suo genio creativo e al suo essere ‘diverso’
riesce ad affrontare la vita con maggiore
leggerezza.

Potrei portare in rassegna numerose
opere pittoriche specchio della Resistenza
storico-culturale di un popolo ma in
questo caso scelgo di fare un’analisi
critica indagando I’aspetto psicologico ed
antropologico che si cela dietro alle opere
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d’arte di seguito indagate.

Chi, se non I’esuberante pittrice messicana,
Frida Kalho , potrebbe meglio interpretare
il tema Resistenza nelle sue creazioni?
Tutta la sua vita infatti ¢ il riflesso dei sui
eclettici e stravaganti quadri, opere in cui
racconta 1 suoi giorni, 1 suoi momenti, le
sue depressioni ed 1 suoi dolori in forte
contrasto perd coi colori vividi, brillanti
e smaglianti tratti dalla tavolozza piu
fluorescente che mai. La sua disabilita
(come purtroppo capita ancora oggi) ¢
oggetto di scherno e denigrazione, e gli
atti di bullismo nei confronti di Frida
non sono mancati. Ma sara proprio la
disabilita a rappresentare I’immagine della
sua arte, e la sua capacita di resistere in
seguito al fatidico incidente. Lei, spirito
ribelle, appassionata di arte e fortemente
innamorata di Diego Rivera ci lascia opere
che raccontano dell’animo femminile,
talvolta forte, talvolta affranto ed altre
volte ancora timido e spaventato, ma non
per questo privo di fecondo estro frutto
della capacita di ogni donna di resistere
anche ai dolori piu grandi.

I suoi autoritratti? Questi si che cantano la
forza e I’emancipazione femminile, e sono
la metafora del carattere ribelle, sregolato
ed anticonvenzionale di Frida, nonché
I’esempio per eccellenza della resistenza
antropologica e psicologica di sé stessa.
Lei la donna con la colonna spezzata,
I’amante di Lev Trotskj e di André Berton,
la donna di Diego, la femminista, la
comunista, la rivoluzionaria, la donna
dalle incolte sopracciglia e non per ultimo
la pittrice che € riuscita a convogliare e
raffigurare attraverso 1’arte tutta la sua
storia. “Ho sempre dipinto la mia realta,
non 1 miei sogni”. Ecco che Frida diventa
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1l simbolo della rivoluzione femminile,
combattiva e combattente, quel simbolo
destinato a conferirle fama e gloria tra le
pagine della Storia dell’arte mondiale.
Dipingersi diventa un modo per
sopravvivere, ma Frida Kahlo non ritrae
solo se stessa, bensi I’arte trasforma il
suo dolore in bellezza.

Lei esprime la liberta di essere se stessa,
una donna che vive senza maschere e
svela il suo volto e il suo animo. Questo
di Frida si pud apprezzare: la bellezza
vera, naturale ed incontaminata. Le
sopracciglia e la peluria dei baffetti si
contrappongono ai tradizionali canoni
estetici che volevano I’immagine
femminile armoniosa, delicata e soave.
La sensualita della sua forza diventa un
dato di fatto: la volonta di esprimersi
senza alterazioni; € qui che risiede la sua
forza di resistere ai malanni della vita.

Nel 1952, infatti, scrive:

Spero, con la mia pittura, di essere degna
del popolo cui appartengo e delle idee
che mi danno forza. Voglio che il mio
lavoro sia un contributo alla lotta del
popolo per la pace e la liberta.
Sononataconunarivoluzione. Diciamolo.
E in quel fuoco che sono nata, pronta
all’impeto della rivolta fino al momento
di vedere il giorno. 1l giorno era cocente.
Mi ha infiammato per il resto della mia
vita. Da bambina, crepitavo. Da adulta,
ero una fiamma.

Cosa ci insegna allora la nostra Frida?
Molto piu di quanto noi non pensiamo.
Grazie a lei conosciamo uno dei piu
grandi insegnamenti: la vita diventa una
grande tela su cui dipingere sé stessi ed 1

propri frammenti dell’esistenza destinati
a rimanere indelebili nel cuore di molti.
Resistere non ¢ desistere, ma continuare
la quotidianita sognando una vita colori.
Attendendo come Frida la rinascita! (Tra
le immagini: opere di Frida che esprimono
la forza di vivere, la voglia di rivincita, il
desiderio di un giorno migliore espressi
attraverso la vitalita dei colori).
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Sisi1fo o della
resistenza alla
pietra

Adele Errico

I palmi delle mani aderiscono alla
pietra, le braccia spingono mentre
una spalla porta soccorso. Il collo si
piega e una guancia si appiccica al
masso, impastata di terra e sudore. Lo
zigomo preme contro la pietra e quasi
si spacca sotto il peso dell’odiato
macigno. I denti digrignati stridono
di sforzo, il piede € curvato come
se le gambe dovessero saettare
improvvisamente ma ¢, invece, fermo
e assume quella posizione solo per
rincalzare la massa e distribuire il
peso equamente su tutto il corpo.
Sisifo che

1l sasso verso la cima del monte €

L’anatomia di spinge
I’immagine di una fatica bestiale che
tende al nulla: la pietra i1l cui peso ¢
avvertito da Sisifo in ogni millimetro
della sua carne, 1l masso che, ruvido,
mette in moto ogni muscolo del suo

corpo esausto, raggiunge finalmente
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la vetta, per poi rotolare pigro giu, ai
piedi della montagna.

Nel saggio intitolato // mito di Sisifo,
Albert Camus coglie lo sguardo di
Sisifo proprio nell’instante in cui
la pietra scivola verso il basso: egli
¢ sulla cima, ora da solo, senza la
pietra, nemica e compagna, che
rotola determinando I’epilogo dello
sforzo estremo, “la cuil misura ¢
data dallo spazio senza cielo e dal
tempo senza profondita”. Sisifo la
osserva vanificare, in pochi istanti,
I’immane fatica, gia consapevole
che sara suo compito riportarla alla
sommita della montagna. La scrittura
di Camus immortala [’espressione
di Sisifo proprio nel momento in
cui si fa mescolanza di sconforto e
consapevolezza, sentimenti disegnati
nei solchi delle rughe che tanto
profonde rimarranno per 1l resto
Perché

che provoca in Sisifo lo stringersi

dell’eternita. ¢ I’eternita
del cuore (se ancora di cuore si puo
parlare, visto che ¢ di un’anima
dannata che si tratta, strappata alla
dolce vita mortale); o meglio la
consapevolezza dell’eternita: Sisifo
sa che non conoscera la fine di quel
tormento e la cognizione del suo
destino gli sovviene, sempre, nell’ora

del “respiro”, scandita da ogni passo
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calpestato nel ripercorrere la discesa

ripetutamente, una volta dopo
I’altra. Riconosce, in questo tempo,
la consistenza della sua sciagura, il
cui peso ¢ forse maggiore di quello
della pietra che si ritrova costretto
a spingere. In quel lungo istante di
discesa, Sisifo ha il tempo di volgere
gli occhialle stelle, quelle stelle che,
mentre svolge la sua occupazione,
non puo guardare perché i suoi occhi
sono ridotti a fessure che trafiggono
il

scrutare.

terreno e altro non possono
Accovacciato dietro la
pietra, la testa china, Sisifo nella
spinta dimentica le stelle perché ogni
goccia di concentrazione ¢ volta alla
polvere della pietra e la pietra ¢ lui
e lui ¢ la pietra. Ma, nel frangente
del respiro, la mente si libera e
puo vagare e Sisifo pud tornare
a pensare. E a cosa pensa? Pensa
alla felicita. Agli attimi fuggevoli
e felici della sua vita mortale, cosi
breve, cosi imprevedibile e, per
questo, cosi spettacolare. Il pensiero
si fa ricordo e quanto lo strazia quel
ricordo, nettare di una gioia oramai
perduta. Il ricordo di quella vita in
cui “il piu astuto degli uomini” —
cosi di lui si diceva nell’lliade —,
aveva sconfitto la morte per ben due

volte e per questo aveva scatenato
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dei.

Inferi dalla stessa morte che aveva

I’ira  degli Confinato negli
incatenato, fugge con 1’inganno e,
per molti anni ancora, “visse davanti
alla curva del golfo, di fronte al mare
scintillante e a1 sorrisi della terra”,
Ma

ormai stanco, la morte lo ghermisce

scrive Camus. in vecchiaia,
¢ lo trascina definitivamente nelle
spelonche infernali, dove trova ad
attenderlo 1l maestoso macigno, sua
eterna punizione.

Ma, nell’ora del respiro, Sisifo ¢
piu forte della pietra. E piu forte del
proprio destino di dolore e, proprio
perché ne ¢ consapevole, sente di
poterlo dominare. Non dimentica,
come un malato o un folle, la sua
Non

sforzo compiuto e il dolore provato

occupazione. dimentica lo
ed ¢ quell’ora di tregua che gli
consente di affrontare di nuovo la
pietra: Sisifo non puo lasciare che la
pietra vinca, che vinca 1’inanimato,
Lascia

che vinca la pesantezza.

che a trionfare sia il suo essere
com’era nella sua esistenza mortale,
le sue belle memorie, la passione
che aveva per la vita. Non ha certo
speranza, laggiu, di cambiare il suo
destino. L’unica speranza ¢ quella
di imparare a viverlo diversamente.

Cosi Sisifo, tornato ai piedi della
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montagna, non spinge la pietra
ma le resiste. Resiste all’enormita
che le appartiene, all’oppressione
che provoca, resiste alla pena che
la pietra gli infligge, al tormento
fisico e spirituale che il masso
gli impone. Resiste pensando alla
liberta della discesa, alla leggerezza
delle sue mani penzolanti lungo i
fianchi stanchi, ma che il ritorno
alla base rinvigorisce. Resiste
immaginandosi le stelle che potra
tornare a osservare e 1 ricordi
che potra nuovamente sfiorare,
rivivendo quella che ¢ stata la sua
felicita mortale.

Lontano dalla vetta, ritrovera il
proprio fardello ma, quando di
nuovo posera le mani sporche
di terra sui suoi granelli, avra
una nuova prospettiva in mente:
resistere. Ritto ai piedi della
montagna, Sisifo ripensa la sua
condanna come una missione:
la vetta diventa un traguardo, la
spinta diventa una lotta. E questo
gli basta. “Anche la lotta verso la
cima basta a riempire il cuore di un
uomo. Bisogna immaginare Sisifo

felice”.
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I1 Manifesto

della quarantena

1) TAKE CARE OF YOURSELF.
Prendersi cura di se stessi
¢ il primo passo per progredire.

2) “IN TE IPSUM REDI.”
“Ritorna in te stesso”,
troverai un rifugio sicuro.
(Agostino, La vera religione)

3) “CARPE DIEM!”
“Cogli ’attimo” , progettando
1l futuro che sara,
poniti degli obiettivi
da cui ripartire.
(Orazio, Odi 1,11, 8)

4) Solitamente “LA VITA FUGGE, ET
NON S’ARRESTA UNA HORA.”,

ma ora possiamo PENSARE.
(Francesco Petrarca, Canzoniere, 272)

5) “NO MAN IS AN ISLAND.”
“Nessun uomo e un’isola”: sfrutta la
tecnologia per avere vicino gli
affetti piu cari.

(John Donne, Devotions Upon
Emergent Occasions)

6) “DIVENTO 10, DICENDO TU.”
rispettare 1’altro € una via d’accesso
alla cura.

(Martin Buber, /o e tu)

7) “SAPERE AUDE!”

“Abbi il coraggio di conoscere!”,
e quindi, leggi, scrivi, guarda un film,
suona, studia, canta.
(Immanuel Kant, Risposta alla
domanda: che cos’e UIlluminismo?)

8) “L’ATTESA E LUNGA / IL MIO
SOGNO DI TE NON E FINITO.”
Attendiamo con pazienza, rivolgendo
un plauso ai medici, agli operatori
sanitari € a ciascun’altra autorita
competente, ora in battaglia.
(Eugenio Montale, La bufera e altro)

9) “ED AL TRAVAGLIO USATO/
CIASCUNO IN SUO PENSIER
FARA RITORNO.”

Anche questo tempo d’inerzia,
trascorrerae...

(Giacomo Leopardi, Canti)

10) ritorneremo a sorprenderci

de “ ’AMOR CHE MOVE IL
SOLE E LE ALTRE STELLE.”
(Dante Alighieri, Divina Commedia)
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Or che i sogni € le speranze
si fan veri come fiori,
sUlla Luna e sulla Terra
fate largo ai sognatori!

))

Sulla luna,
Glanni Rodari





