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EDITORIALE

a cura di Renato De Capua

Cosi tra questa
infinita s’annega il pensier mio:
e il naufragar m’e¢ dolce in questo mare.

(Leopardi)

Clinamen giunge alla sua diciottesima edizione.

Sono trascorsi due anni dal primo numero, ma ogni volta ci poniamo dinanzi una nuova sfida,
un lavoro accurato e minuzioso, che coinvolge tutti noi che ne facciamo parte.

Il primo passo ¢ la scelta tematica degli articoli che compongono ciascuna sezione, con
’auspicio di offrire al lettore una selezione di contenuti accattivante e variegata.

L’intento ¢ quello ambizioso di raccontare il nostro tempo, di trasporre la poesia e la complessita
del quotidiano in parole e in scelte.

Scrivere ¢ una grande opportunita, significa dar vita ai propri pensieri, renderli fruibili a
chiunque voglia ascoltarli, prenderne parte attiva.

Il tempo che stiamo vivendo ¢ di per sé indefinito, incerto, ed ¢ proprio per questo che si
avverte 1l bisogno urgente di raccontarlo attraverso la scrittura e le pagine che leggerete.

Successivamente si passa alla composizione del periodico, all’accostamento degli articoli e
delle immagini, alle scelte cromatiche, al pensiero di come queste possano influire sugli occhi
del lettore.

In altre parole, si tratta di accostare il tutto, nonché la nostra mente, il nostro cuore, perché
scrivere ¢ un atto di amore e di coscienza, nei confronti di se stessi, del tempo che si vive e
dell’altro che vediamo fuori da noi stessi e di quest’ultimo che si riconosce attraverso 1 nostri
occhi.



ESPLORKAZIONE

I diritti umani appartengono a tutti
(anche agli Uiguri!)

di Lucia Vitale

Articolo 3

Diritto alla vita, alla liberta e alla sicurezza
della propria persona.

Articolo 5

Liberta dalla tortura.

Articolo 12

Diritto alla privacy, alla casa e alla famiglia.
Articolo 18

Diritto ad un credo (incluso un credo religioso.)

Questi sono solo quattro articoli della
Dichiarazione Universale dei Diritti Umani
(DUDU)!,documento steso dalle Nazioni Unite,
appena costituitesi, negli anni immediatamente
successivi alla Seconda Guerra Mondiale.
Dopo aver assistito agli orrori della guerra,
si vuol mettere su carta quali sono i diritti
fondamentali degli esseri umani: quei diritti
che ci appartengono a prescindere dall’eta,
nazionalita, genere, orientamento sessuale,
etnia?, religione e opinioni personali. La DUDU
viene votata nel 1948 dall’assemblea delle
Nazioni Unite che, in quell’anno, ¢ costituita da
58 paesi. Firmando la Dichiarazione, ognuno
di questi stati decide di essere vincolato ai
principi espressi dai 30 articoli del documento;
tra 1 Paesi firmatari c’¢ la Cina, oggi, accusata
di perseguitare e violare i diritti umani
delle ‘shdoshn minzii’ (‘minoranze etniche’ in
cinese) che abitano lo Xinjiang, regione cinese
situata nella parte nord-ovest del Paese. Fino
a qualche tempo fa la regione era popolata
maggiormente dagli uiguri, divenuti poi
minoranza; gli uiguri sono una popolazione
turcofona di religione musulmana vittima del

pregiudizio e del programma di “rieducazione”
anti-terroristico della Repubblica comunista
cinese. Ormai da anni le principali testate
internazionali®* ci forniscono testimonianze
di cido che sta accadendo in Cina: oltre un
milione di uiguri ¢ gia stato internato in campi
di “rieducazione” e le famiglie ne hanno perso
ogni traccia; sottoposti a lavoro forzato e vittime
di torture. Le donne uigure sono chiamate a farsi
sterilizzare e, se si rifiutano, ricevono minacce
di internamento; all’interno dei campi, le donne
sono vittime di abusi sessuali. Gli uiguri sono
super sorvegliati, venduti come se fossero oggetti
per essere sfruttati in numerose fabbriche cinesi;
inoltre, viene impedito loro di professare la
religione musulmana. I giovani uiguri vengono
allontanati dalle proprie famiglie e dalla propria
cultura e sottoposti a lavaggio del cervello.
Insomma, il mondo sta assistendo a quello che
¢ stato definito come il genocidio* del popolo
degli uiguri. E tutto cio sta avvenendo senza che
1 governi internazionali prendano delle misure
serie per fermare la Cina. Non ci ¢ bastata forse
la lezione della Seconda guerra mondiale...

Il programma d’istruzione superiore’

Il programma ¢ stato definito come un “grande
esperimento etnico” (McKenzie 2004) con lo
scopo di “hanizzare” le minoranze cinesi e,
quindi, per sterminare qualsiasi cultura che
differisca da quella Han, cultura dominante
in Cina. Sul finire del 1999, il governo cinese
annuncia in maniera ufficiale che, dall’anno
successivo, sarebbe partito un programma
d’istruzione superiore destinato ai giovani
appartenenti alle etnie minzi col tentativo di
“infondere” in loro 1 valori del partito comunista
e di rafforzare I’“integrazione” delle minoranze
all’interno della societa cinese. Il programma
prevede il trasferimento di coloro che riescano
a superare le varie prove d’ingresso in collegi
situati a diversi chilometri dalle proprie
famiglie. Sin da subito la maggioranza degli
studenti sembra essere rappresentata dagli
uiguri (secondo un censimento del 2010 quasi la
meta degli studenti). Il programma ¢ volontario:
cio significa che gli studenti non sono forzati
come, invece, lo sono stati i giovani indigeni
dell’America del Nord e dell’ Australia durante
il XVIII e I'inizio del XIX secolo. Eppure,
¢ un programma che non lascia alternativa.



Esso appare come un miracolo agli occhi
delle famiglie dello Xinjiang, soprattutto,
di quelle che abitano le zone rurali della
regione, poiché il governo cinese offre
un’istruzione a basso costo 0 a costo zero
per le famiglie piu povere; e di migliore
qualita rispetto alle scuole dello Xinjiang,
dove 1 professori risultano essere impreparati
e le strutture poco attrezzate. Invece, i collegi
del programma cinese sono delle strutture
benfatte e mettono a disposizione degli
studenti strumenti di ultima generazione.
Molto convincente la campagna governativa
consistente, ad esempio, nel mandare in onda
programmi televisivi che mostrano la vita da
sogno all’interno di questi collegi. Come
evidente conseguenza, durante il primo anno
del programma, le iscrizioni eccedono i posti
a disposizione. Il programma riscuote,
dunque, un successo enorme presso la
regione dello Xinjiang, ma a che prezzo?
I campi di “rieducazione”

Gli uiguri sono sottoposti da numerosi anni
ad una forte sorveglianza da parte del governo
cinese per paura che si ripetano rivolte simili
a quelle del 2009 nella capitale Urumqi e per
paura di futuri attacchi terroristici. Si parla
della regione dello Xinjiang come I’area
piu sorvegliata del mondo con telecamere
ad ogni angolo della strada e riconoscimento
facciale ideato per I’identificazione della
minoranza musulmana. Gli uiguri sospetti
(sospettati, ad esempio, per aver richiesto
un semplice passaporto cinese) vengono
arrestati, separati dalle loro famiglie e inviati
per anni in campi di “rieducazione” dove
¢ possibile “trasformare 1 pensieri estremisti
degli uiguri” (come pud un intero gruppo
etnico essere considerato terrorista?); dove si
¢ sottoposti a lavoro forzato; dove vengono
inculcati i principi politici del comunismo
cinese e impartite lezioni di mandarino;
dove non puo essere professata la fede
musulmana e dove, in alcuni casi, si € vittime
di tortura. Cosa succede realmente qui dentro
lo sappiamo solo grazie a chi ¢ riuscito a
sfuggirne, poiché la Cina continua a negare
le accuse di violazione dei diritti umani e
vieta che venga effettuata qualsiasi inchiesta
indipendente sul posto. Il governo cinese

rende pubblica solo la propaganda ufficiale che
mostra questi campi di “rieducazione” come
dei luoghi in cui lo svago ¢ parte integrante
del soggiorno. Come non pensare alla
propaganda fake del regime nazista?

La nuova fase del programma di
“rieducazione” ¢

Una recente indagine dell’ Australian Strategic
Policy Institute (ASPI) parla dell’esistenza
di una nuova fase del programma di
“rieducazione” delle minoranze dello Xinjiang,
ossia quello del loro trasferimento degli uiguri
all’interno di numerose fabbriche cinesi, dove
sembrano essere sottoposti a lavoro forzato,
indottrinamento politico; dove sono sorvegliati
da torri e gabbiotti della polizia e circondati
da filo spinato; dove vivono all’interno di
dormitori divisi dagli altri lavoratori e dove
vige il divieto di professare il proprio credo. In
un caso specifico, ad esempio, la mensa degli
uiguri non prevede cibo halal. 11 trasferimento
rientra ancora una volta in un programma
governativo “di sostegno” a favore dellaregione
dello Xinjiang, come nel caso del programma
d’istruzione superiore. La scelta di lavorare
presso queste fabbriche fuori dalla regione
dello Xinjiang ¢ “libera”, a detta del governo,
ma nasconde numerose minacce di arresto in
caso di rifiuto. Ultimamente, il programma ha
cominciato a essere sponsorizzato anche online:
alcuni portali riportano numerosi annunci in
cui vengono offerti lavoratori uiguri come se
fossero degli oggetti in vendita. L’indagine
dell’ ASPInon puo provare se tutti i trasferimenti
siano forzati, ma si stima il trasferimento di
80.000 uiguri che, tra il 2017 e il 2019, sono
stati inviati dalle loro case o direttamente
dai campi di “rieducazione” in Xinjiang a
lavorare all’interno di ben 27 aziende, situate
in ben 9 province cinesi, rifornitori diritti o
indiretti di ben 82 famosi marchi mondiali,
operatori  nell’industria  automobilistica,
dell’abbigliamento e dell’elettronica. Tra gli
esempi piu lampanti, 1’azienda Taekwang
nella regione cinese del Qingdao, uno dei
principali rifornitori di scarpe della Nike, ha
preso parte al programma. Cosi come I’azienda
Haoyuanpeng nella regione Anhui, dove sono
stati spediti uiguri direttamente dai campi di
“rieducazione”; 1’azienda d’abbigliamento



pubblicizza di lavorare per Fila, Nike, Adidas
e Puma. Infine, ha aderito al programma anche
I’azienda Highbroad Advanced Material
Co. nella regione Anhui, che rifornisce la
BOE Technology la quale, a sua volta, ¢
uno dei principali rifornitori di schermi per
la Huawei e, da quest’anno, il secondo piu
grande rifornitore di schermi OLED per la
Apple.

Den Toten zur Ehr den Lebenden zur
Mahnung

La frase, che letteralmente significa “In onore
dei morti e come avvertimento per 1 viventi”,
si trova sulla statua che ritrae un prigioniero
del campo di concentramento di Dachau, in
Baviera.Che cosasignifica? Sivuole esprimere
ci0 che ci sentiamo ripetere, soprattutto,
durante la Giornata della Memoria: gli eventi
del passato vanno commemorati affinché gli
stessi non si ripetano piu. Eppure, la storia non
deve ripetersi esattamente nella stessa forma e
negli stessi luoghi.

Ci rendiamo conto del fatto che le azioni in
atto del governo cinese sono un vero e proprio
crimine contro ’'umanita?

! www.un.org/en/universal-declaration-
human-rights

2 11 sostantivo ¢ qui impiegato nell’accezione
propria, cio¢ inteso come ‘“‘aggruppamento
umano basato su caratteri culturali e
linguistici.” Mentre, nel resto del testo
nell’accezione del linguaggio giornalistico di
“minoranza nazionale”. Treccani, Vocabolario
Online.

3 The persecution of Uyghurs is a crime
against humanity, The economist 17 ottobre
2020; China forcing birth control on Uighurs
to suppress population, report says, BBC
29 giugno 2020; La sorte degli uiguri ¢
cruciale per i rapporti tra Cina e occidente,
Internazionale 18 settembre 2020; Their goal
is to destroy everyone: Uighur camp detainees
allege systematic rape, BBC 2 febbraio 2021.
11 9 dicembre 1948 1I’Assemblea generale
dell’ONU ha adottato una convenzione che
stabilisce lapunizione del genocidio commesso
sia in tempo di guerra sia nei periodi di pace
e qualifica come g.: 'uccisione di membri
di un gruppo nazionale, etnico, razziale
o religioso; le lesioni gravi all’integrita

fisica 0 mentale di membri del gruppo; la
sottomissione del gruppo a condizioni di
esistenza che ne comportino la distruzione
fisica, totale o parziale; le misure tese a
impedire nuove nascite in seno al gruppo,
quali I’aborto obbligatorio, la sterilizzazione,
gli impedimenti al matrimonio ecc.; il
trasferimento forzato di minori da un gruppo
all’altro. Tale definizione ¢ stata accolta
nell’art. 6 dello Statuto della Corte penale
internazionale firmato a Roma il 17 luglio
1998. Treccani, Enciclopedia Online.

> Chapter 1 - Negotiating Inseparability in
China. The Xinjiang Class and the Dynamics
of Uyghur Identity di Timothy Grose, © Hong
Kong University Press 2019

6 Uyghurs for Sale di Vicky Xiuzhong Xu
con la collaborazione di Danielle Cave, Dr
James Leibold, Kelsey Munro, Nathan Ruser,
Australian Strategic Policy Institute, ultimo
aggiornamento 11 gennaio 2021



IR recognition of the inherent dignity and of the equal and
inalienable rights of all members of the human family is the foundation
of freedom, justice and peace in the world,

KIS disregard and contempt for human rights have resulted in

barbarous acts which have outraged the conscience of mankind, and

the advent of a world in which human beings shall enjoy freedom of
speech and belief and freedom from fear and want has been proclaimed
as the highest aspiration of the common peaple,

EIEmXl i is essential, if man is not to be compelled to have recourse.
as @ last resort, to rebellion against tyranny and oppression, that human
rights should be protected by the rule of law,

IR it is essential to promote the development of friendly relations
among nations,

BT the peoples of the United Nations have in the Charter reaffirmed

their faith in fundamental human rights, in the dignity and worth of

the human person and in the equal rights of men and women and have

THE UNIVERSAL DECLARATION

or Human Rights

determined 1o promote social progress aned  better standards of life in

larger freedom.

BT Vember States have pledged themselves to achieve, in co-
operation avith the United Nations. the promotion of universal respect

Sor and obsercance of human rights and fundamental freedoms,

« common understanding of these rights and freedoms is of
the greatest importance for the full realisation of this pledge,

DA TIATOT T Lol THE GENERAL ASSEMBLY

rioctavis this Universal Declaration of Human Rights as a common
standard of achievement for all peoples and all nations, to the end that
cvery individual and every organ of society. keeping this Declaration
constantly in mind. shall strive by teaching and education to promote
respect for these rights and freedoms and by progressive measures,
nationul and international. to secure their universal and effective
recognition and observance. both among the peoples of Member States

themselves and among the peoples of territories wnder their jurisdiction.

ARTICLE | — Al human beings are born free and equal in dignity
and rights. They are endowed with reason and conscience and
should act towards one another in a spirit of brotherhood.

ARTICLE 2 —], Everyone is entitled to all the rights and freedoms

set forth in this Declaration, without distinction of any kind, such as
race, colour, sex, language, religion, pelitical or other opinion,
natienal er social erigin, property, birth' or other status.
2. Furthermore, no distinction shall be made on the basis of the
pelitical, jurisdictional or international status of the country or
territory to which @ person belongs, whether this territory be an
ind dent, Trust or Non-Self ing territary, or under any
other limitation of sovereignty.

ARTICLE & —Everyone has the right te life,
liberty ond the security of person.

MITILLE | —No one shall be held in slavery or servitude; slavery
and the slave trade shall be prohibited in all their forms.

ANTICLE 3 —No one shall be subjected to torture
5 tsh

or to cruel, inh or g or

AMTICLE 6 —Everyone has the right to ition every
@ person before the law.

MITHLE T = All @re equal before the law and are entitled with-
out any discrimination to equal protection of the law. All are en-
titled to equal protection against any discrimination in violation of
this Declaration and against any incitement to such discrimination.

ARHICLE & —Everyone has the right to an effective remedy by the
P national Is for acts violating the fund I
rights granted him by the constitution or by law.

AEHIELE 9 —Ngo one shall be subjected
to arbitrary arrest, detention or exile.

ARTICLE 10 —Everyone is entitled in full equality to a fair and
public hearing by an independent and impartial tribunal, in the
determination of his rights and obligatiens and of any criminal
charge against him.

ARTIOE 1L 1 Bveryone charged.with o penel aHence has he

right to be presumed innocent until proved quilly according to law
fin . public tiial i which e hus Ioad ol ths goarantess necessary
for his defence.
2. Ne one shall be held guilty of any penal offence en account of
any act or omission which did not constitute @ penal offence,
under national or international law, at the time when it was com-
mitted. Nor shall @ heavier penalty be imposed than the one that
was applicable at the time the penal offence was committed.

ARTICLE 12 —Ng one shall be subjected to arbitrary interference
with his privacy, family, home or correspondence, ner to attacks
wpon his honour and reputation. Everyone has the right to the pro-
tection of the law against such interference or attacks.

METICLE 13 —1_ Everyone has the right to freedom of movement
and residence within the borders of each state.
2, Everyone has the right to leave any country, including his ewn,
«and to return to his country.

WL 1L —1. Everyone hos the right to seek ond to enjoy in
other countries asylum from persecution.
2. This right may not be invoked in the case of prosecutions gen-
vinely arising from non-political crimes or from octs contrary to the
purposes and principles of the United Nations.

WEHOLE 15—, Everyone has the right to o nationality.

2. No one shall be arbitrarily deprived of his nationality nor denied
the right to change his naticnality.

ARHIELL 16 =1, Men and women of full age, without any limita-
tion due to race, nationality or religion, have the right to marry and
to found a family. They are enlitled to equal rights os to marriage,
during marriage and af its dissolution.

2. Marriage shall be entered into only with the free and full consent
of the intending spouses.

3. The fomily is the natural and fundamantal group unit of sciety
and is entitled to protection by society and the State.

WL 17 —1, Everyone has the right to own property alone
as well as in asseciation with athers.

2. No one shall be arbitrarily deprived of his property.

ARICLL 15 —Evaryone has the right to freedom of thought,
conscience and religion; this right includes freedom to change his
religion or belief, and freedom, either alone or in community with
others and in public or private, to manifest his religion or helief in
teaching, practice, worship and observance.

VeI 1Y —Everyone has the right to freedom of opinion and
expression; this right includes freedem to hold opinions without
interference and to seek, receive and impartinformation and ideos
through ony medio and regardiess of frantiers,

MKTICLE 20 —1, Everyone has the right to freedom
of peaceful assembly and assecialion.
2. No one may be compelled to belong to an association.

ML 21—, Everyone has the right to take part in the
government of his country, directly or through freely chosen
representatives.

2. Everyone has the right of equal access to public service in his
country.

3. The will of the people shall be the basis of the autharity of gov-
ernment; this will shall be expressed in periodic and genuine elec-
tions which shall be by wniversal and equal suffrage and shall be
held by secret vote or by equivalent free voting procedures.

AMENICEE —Everyone, as a member of society, has the right to
social security and is enfitled fo realisation, through national
effort and i ional ¢ ion and in ! with the

organisation and resources of each State, of the econemic, social and
cultural rights indispensable for his dignity and the free develop-
ment of his personality.

MOELE 25 —1, Everyone has the right to work, to free choice of
employment, to just and favourable conditions of work and to pro-
tection against unemployment.

2. Everyone, without any discrimination, has the right
to equal pay for equal work,
3. Everyone who works hos the right to just and favourable remuner-

UNITED NATIONS

ation insuring for himself and his family an existence worthy of
human dignity, and supplemented, if necessary, by other means of
social protection.

4. Everyone has the right to form and to join trade unians

for the protection of his interests.

\HHGLE 21 —Everyone has the right torest and leisure, including
reasenable limitation of working hours and periodic holidays with

poy.

\EHULE 25 —1, Everyone has the right to a slendard of living ade-
quate for the health and well-being of himself and of his family,
ineluding food, clothing, housing and medical care and necessary
social services, and the right to security in the event of unemploy-
ment, sickness, disability, widowhood, old age or other lack of
livelihoed in circumstances beyond his centrel.

2. Motherhood and childhood are entitled to special care and assis-
fance. All children, whether born in or out of wedlock, shall enjoy
the same social protection,

MITILE 26 —1. Everyene has the right 1o education. Education
shall be free, at least in the elementary and fundamental stages.
El y educetion shall be Isory. Technical and profes-
sional education shall be mede generally avoilable and higher
education shall be equally accessible to all on the basis of merit.

2. Education shall be directed 1o the full development of the human
personality and to the strengthening of respect for human rights
and fundemental freedoms. It shall promote understanding, toler-
ance end friendship ameng all nations, racial or religious groups,
end shall further the activities of the United Nations for the main-
tenance of peace.

3. Parents have a prior right to choose the kind of education

that shall be given to their children.

WHIGE 27 —1. Everyone has the right freely to participate in the
cultural life of the community, to enjoy the oris and to share in
scientific advancement and its benefits.

2. Everyene has the right to the protection of the moral and material
interests resulting from any scientific, literary or artistic production
of which he is the author.

Wi = —Everyone is enfitled to a social and international
order in which the rights and freedoms set forth in this Declaration
can be fully realized.

MHMIE 29 —1. Everyone has duties to the community in which
alone the frec and full development of his personality is possible.

2. In the exercise of his rights and freedoms, everyone shall be sub-
ject only to such limitations as are determined by law solely for the
purpose of securing due recognition and respect for the rights and
freedoms of others and of meeting the just requirements of morality,
public order and the general welfare in a democratic society.

3. These rights and freedoms may in no case be exercised contrary
to the purposes and principles of the United Nations,

MG —Nothing in this Declaration may be interpreted as
implying for any State, group or person eny right to engage in
any aclivity or to perform any oct aimed at the destruetion of any
of the rights and freedoms set forth herein.

Adpted by the United Katians Goneial Aspambly ai il 1des maating, hald in Fasis 4410 Dasombar, 1948
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ESPLORKAZIONE

Il Giappone ed il crollo delle
nascite nel mondo

Nicolo Errico

I dati del rapporto nascite/morti della Corea
del Sud nel 2020 hanno sorpreso molti. Di
contro a 307.764 decessi, le nascite sono
state solo 275.800, il 10% in meno rispetto
all’anno prima. Il governo ¢ corso ai ripari
annunciando una serie di sussidi e di
misure di welfare volte a invertire il trend'.
Sempre nel 2020 I'ISTAT ha annunciato
che la natalita in Italia non avrebbe coperto
I’altissimo numero di decessi (il piu alto dal
1944). Nove mesi dopo il primo lockdown,
le nascite erano calate del 21,6% rispetto
al 2019, segnando il numero piu basso di
nuovi nati — circa 408 mila unita — nella
storia italiana dalla fondazione nel 1861.
In Inghilterra 1 dati dell’estate 2019 hanno
spinto le autorita a parlare di “population
crisis”. In Russia, il declino della natalita
sembra inarrestabile. Il governo centrale —
certamente non noto per la sua trasparenza
— ha persino dichiarato pubblicamente che
alcuni governatori stavano volontariamente
falsificando 1 dati cosi da presentare un
numero maggiore di neonati rispetto la
realta. Il tutto per non perdere le sovvenzioni
dello Stato.

Secondo il rapporto del The Lancet intitolato
“Fertility, — mortality, —migration, and
population scenarios for 195 countries and
territories from 2017 to 2100: a forecasting
analysis for the Global Burden of Disease
Study”, pubblicato il 14 luglio 2020, il tasso
di fertilita — cio¢ il numero medio di figli per
donna — sta diminuendo a livello globale.
Fa notare inoltre che quando il tasso scende

1 nel linguaggio statistico, con
riferimento a fenomeni demografici,
qualsiasi tendenza di lungo periodo
(Treccani)

10

sotto circa il 2.1 non c’¢ sostituzione dei
deceduti, e la popolazione inizia a ridursi.

“Nel 1950, le donne avevano una media di 4,7
bambini nell’arco della loro vita”, scrive James
Gallagher, corrispondente per salute e scienza
della BBC, “I ricercatori dell’Institute for
Health Metrics and Evaluation dell’Universita
di Washington mostrano che il tasso globale di
fertilita si ¢ dimezzato di circa la meta fino a
2.4 nel 2017 — e il loro studio, pubblicato nel
The Lancet, prevede che scendera sotto il 1,7
entro il 2100.”

Non tutti gli stati perd condividono lo stesso
trend. Ad esempio, lo studio prevede che
I’Africa possa raggiungere 3 miliardi di
abitanti, trainata dall’impressionante crescita
della popolazione in Nigeria. Gli Stati Uniti
dovrebbero non solo rimanere stabili come
popolazione ma anche tornare ad essere la prima
economia al mondo entro la fine del secolo. I1
Regno Unito dovrebbe raggiungere un picco di
75 milioni nel 2063 per scendere a 71 milioni
nel 2100. E interessante notare come non siano
necessariamente i paesi con PIL pro-capite alti
a vivere una diminuzione di natalita, ma anche
paesi meno ricchi come Cipro o Russia.

La popolazione del Giappone dovrebbe
raggiungere 1 53 milioni di abitanti entro il
2100, contro i 126 milioni attuali. Per lo stesso
periodo, I’Italia dovrebbe contare 28 milioni di
abitanti di contro alle 61 milioni unita attuali
Italia e Giappone sarebbero dunque i due paesi
che, tra tutti quelli che stanno sperimentando
la diminuzione del tasso di natalita, dovrebbero
avere una popolazione dimezzata entro la fine
del XXI secolo. Inaspettatamente, Cina ed India
non dovrebbero essere da meno. In particolare,
la Cina dovrebbe passare da 1.4 miliardi a 732
milioni di abitanti nel 2100.

Sebbene 1 piu scettici possano non credere
alle proiezioni statistiche per il futuro, il trend
negativo ¢ confermato dai fatti, e rappresenta
una sfida politica di importanza vitale. Se uno
Stato ha uno scarso numero di nascite ed una
buona qualita della vita, che assicura benessere
e longevita, permettendo cosi ai cittadini di
raggiungere eta avanzate, il peso delle pensioni
e del sistema di welfare a sostegno degli anziani
viene necessariamente scaricato su un numero



sempre minore di contribuenti.

L’aspettativa di vita ¢ fortunatamente
molto alta sia in Giappone che in Italia.
Secondo 1 dati forniti dall’Organizzazione
Mondiale della Sanita nel maggio 2016,
I’Italia ¢ al settimo posto al mondo tra gli stati
membri, con 82,6 anni di aspettativa di vita
totale. Il Giappone invece ¢ al primo posto,
con 83,7 anni. Questo vuol dire che mentre la
popolazione diventa sempre piu anziana — e
vive nell’eta pensionabile per un lungo tempo
— sempre meno giovani potranno sostenerli
economicamente. Ed ¢ proprio questo il
motivo per cui ¢ difficile gioire degli eventuali
benefici ecologici di una diminuzione della
popolazione mondiale: stati e societa rischiano
il collasso e la violenza senza un sostenibile
rapporto tra nascite e decessi, giovani ed
anziani. Ovviamente rischiano altrettanto se
non troveranno un rapporto armonioso anche
con I’ecosistema.

Osservare il Giappone puo dare un’immagine
sia del problema delle nascite che della
creativita politica che servira per risolverlo
nell’immediato futuro.

Nel 2019, le nascite in Giappone sono state
le piu basse in centoventi anni di rilevazioni
- 864.000 -, confermando una parabola in
rapida discesa, peggiorata dalla pandemia
globale. Uno scarso numero di matrimoni (in
discesa dagli anni *70, a parte una breve risalita
negli anni ’90) e la scelta di sposarsi in eta
piu avanzate - nel 2019 per gli uomini I’eta
del primo matrimonio ¢ stato in media 31,2
anni e quella delle donne 29,6 - sono fattori
determinanti. Il futuro incerto, minacciato
dagli effetti socio-economici del Covid-19,
compromette ulteriormente il benessere dei
giovani, e li trattiene dal riprodursi.

Come tutte le economie del mondo, quella
giapponese non ¢ stata risparmiata dalla
recessione e da un’impennata del debito
pubblico, che ora tocca il 238.7% sul PIL
- I'Italia invece ha un debito del 154.7%.
Bisogna far notare tuttavia che il Giappone ¢
stato sempre in grado di sostenere il gigantesco
debito virtuosamente, mentre 1’economia € stata
molto piu resiliente di altre, tanto che dovrebbe
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riprendersi dallo shock della pandemia entro
11 2021. Nonostante il benessere economico,
I’ansia e la depressione hanno sempre avuto
larga diffusione in Giappone. Nel 2020 piu
che mai. Il Giappone ¢ 'unico paese del
G-7 dove il suicidio ¢ la prima causa di
morte tra le persone di eta compresa tra i
15 ed 1 39 anni, con piu di 20.000 decessi
I’anno, mentre la Corea del Sud mantiene
la prima posizione. Durante |’Ottobre
2020, complici anche le restrizioni contro
il Covid-19, 1 suicidi hanno toccato la cifra
record di 2.153, con un aumento del 83% di
vittime di sesso femminile. L’emergenza,
tuttora in corso, ha spinto il governo
giapponese ad istituire un ufficio per la
solitudine e I’isolamento lo scorso febbraio.
Al vertice ci sara Tetsushi Sakamoto, gia
assegnato alla lotta contro la bassa natalita.
Questi dati suggeriscono che altri fattori,
non solo economici, ma anche culturali e
sociali, esercitano una fortissima pressione
— talvolta letale — sui giovani giapponesi,
incidendo sulla fertilita.

Il crollo delle nascite rappresenta una delle
sfide maggiori per 1 governi del Giappone,
come quello di Shinzo Abe (2012-2020),
che si era posto come obiettivo 1’aumento
del tasso di fertilita a 1,8 entro il 2025.
La realta pero ha frustrato le ambizioni
dell’amministrazione: nel 2020 il tasso di
a 1,369 nascite per donna. Una diminuzione
del 0,07% rispetto al 2018. Nonostante il
recente cambio di governo —a meta settembre
2020 Abe ¢ stato sostituito da Yoshihide
Suga -, la crescita delle nascite ¢ rimasta una
priorita. Il governo centrale infatti ha deciso
di utilizzare 2 miliardi di yen (circa 16
milioni di euro) per sostenere gli sforzi delle
amministrazioni locali nella lotta al declino
demografico. I fondi dovrebbero premiare la
sperimentazione di mezzi innovativi, come
I’applicazione dell’intelligenza artificiale
per combinare coppie con alta probabilita
di successo. Tuttavia, il problema non
puo essere affrontato attraverso banali
soluzioni di ‘appuntamenti combinati’.
Quello di cui il Giappone ha bisogno ¢
una seria ristrutturazione del sistema del
welfare, che favorisca donne, bambini e



giovani attraverso servizi e taglio dei costi per i
cittadini. Ma resterebbe comunque uno scoglio,
cio¢ la societa giapponese stessa. La cultura
totalizzante del lavoro, gli orari massacranti, il
sessismo istituzionalizzato, la frustrazione dei
giovani, la sofferenza delle donne sono fattori
che non possono essere sottostimati nella lotta
per I’aumento delle nascite. Inoltre, fino a poco
tempo fa, il Giappone non era considerato un
paese favorevole all’immigrazione, un palliativo
per il deficit demografico.

Ma su questo bisogna ricredersi.

Nell’Aprile 2019, il governo giapponese di
centrodestra ha avviato 1’implementazione
di una storica riforma dell’immigrazione,
attraverso un’estensione dei programmi di visto.
La decisione permette a circa 345.000 nuovi
lavoratori di migrare in Giappone entro il 2024.
Lavoratori non specializzati possono risiedere per
cinque anni nel paese, mentre quelli specializzati
possono risiedere permanentemente insieme
alle famiglie. Dal 2013, I’amministrazione
giapponese ha volutamente aumentato il numero
di lavoratori stranieri nel territorio attraverso
programmi di formazione che hanno attratto
centinaia di migliaia di migranti temporanei.
Nel 2017 invece, il Giappone ha ulteriormente
facilitato 1’ingresso di forza lavoro specializzata
dall’estero attraverso la velocizzazione della
burocrazia necessaria. Nonostante queste
poderose iniziative, la popolazione non ha
manifestato contro I’apertura all’immigrazione
né la politica si € polarizzata come in Occidente
sulla questione migratoria.

La crisi delle nascite ¢ uno dei fenomeni
contemporanei piu interessanti attualmente in
corso. Quando la politica tenta di occuparsi di
demografia, deve necessariamente affrontare
temi scottanti come I’immigrazione, la cultura
— tra paura di ‘sostituzioni’ e bisogno di
integrazione -, il welfare ed altri. Piu in generale,
cercare di controllare i trend demografici con la
politica significa porsi la domanda del ‘modello
di Paese’ che si desidera raggiungere. E come
si pud facilmente immaginare, la questione,
anziché unire 1 cittadini, 1i divide e talvolta
polarizza violentemente la societa. Nonostante i
rischi rappresentati da qualsiasi soluzione, i paesi
che stanno soffrendo di trend negativi di nascite
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dovranno presto adottare politiche di portata
generazionale per assicurare la stabilita dello
stato e la pace sociale. L’esempio del Giappone
potrebbe rappresentare una svolta verso un
rapporto piu armonioso con I’immigrazione,
governata ed utilizzata per garantire la tenuta del
welfare. Ma ¢ difficile che I’ingresso di lavoratori
stranieri da solo possa sopperire agli effetti di una
cultura della realizzazione personale opprimente
che carica i giovani di pericolose ansie da
prestazione e dai connotati sessisti.

Insomma, per invertire rotta e ritrovare
I’equilibrio demografico serve il coraggio di
trasformare le societa profondamente in modelli
piu inclusivi, dinamici e non opprimenti, ma
soprattutto ci vuole I’onesta di ammettere che il
problema ¢ qui ed ¢ in corso ora, e richiede dagli
Stati sforzi mai tentati prima che tengano conto
anche delle necessita e dei limiti dell’ecosistema
globale.

How populations of selected countries might
change, 2017-2100

[l 2017 population H Projected 2100 population

Nigeria | —
Japan r
0 0.3 0.6 0.9 1.2 1.5
Population (billions)
Source: The Lancet [B|B|C]
Women are having fewer children
Global fertility rate (livebirths per woman)
Projected
figures

" 2050 2100

Source: Institute for Health Metrics and Evaluation at the University of Washington BEaE



ESPLORKAZIONE

Europa e America: una
lunga storia di amore e di
odio

Lorenzo Olivieri

[l 20 gennaio scorso, un piuttosto attempato
46° presidente della nazione piu potente
al mondo almeno fino a qualche anno fa,
presenziava ad un insolito insediamento per
la storia degli Stati Uniti, il primo senza la
presenza del presidente precedente. Non che
fosse stata la cosa piu strana di quel mandato,
il 45°: pochi giorni prima, un gruppo legato
alla teoria complottista piu volte debunkata
di QAnon, ha assaltato il Campidoglio, un
unicum nella storia statunitense. A questa
azione, prima Trump harilasciato dichiarazioni
contradditorie (poco dopo la breccia del
Campidoglio ha esclamato che fosse “felice”
ed “eccitato” della notizia, secondo il senatore
repubblicano Ben Sasse) per poi ritrattare
dopo forti pressioni dal suo stesso partito e
cambiare idea ancora una volta dopo qualche
ora, elogiando i manifestanti.

Nel gruppo che hafatto brecciac’erano diverse
anime politiche della politica underground
americana (tra loro anche il movimento
anarchico-nazionalista, i Three Percenters,
un gruppo paramilitare, ed i Proud Boys, un
movimento suprematista bianco legato al co-
fondatore della rivista Vice Gavin Mclnnes)
ma tutte accomunate da un posizionamento
politico nell'estrema destra e nella fede quasi
cieca verso la bufala di internet QAnon, che
vede in Trump un messia che dovrebbe
ripulire la scena politica americana dalle
ingerenze europee. Uno dei dichiarati motivi
degli invasori era “distruggere” e “ripulire” uno
dei luoghi piu importanti della democrazia
statunitense, chiamata “casa mia” da uno dei

manifestanti.

Non e stata questa I'unica manifestazione che ha
visto come protagonista gli USA quest’anno: a
maggio 2020 per altri e ben piu nobili motivi, gli
esponenti di ogni minoranza etnica sono scesi
nelle strade americane per protestare contro il
razzismo istituzionale di parte della polizia, una
delle facce piu violente della societa americana,
che deve fare i conti con un profondo passato
di retaggio schiavista, culturalmente bianco ed
europeo. Le proteste, che sono tuttora in corso ma
con meno clamore mediatico, hanno visto alcune
frange tirare giu le statue di vari personaggi
storici americani, spesso legati alla Guerra Civile
Americana, in tutti gli States e un po’ dovunque,
comprese le universita e le biblioteche: noi europei
non vedevamo una simile furia iconoclasta dalla
fine degli anni ‘80, quando gli ex paesi comunisti
si liberavano delle odiate statue di Lenin piazzate
in ogni citta del Patto di Varsavia e ci ha lasciato
un po’ attoniti, non avendo capito le radici piu
lontane di questo gesto (mentre la Polonia
continua, in un contesto di decomunistizzazione
del suo passato, a fare lo stesso in un silenzio
quasi totale?). Forse anche agli europei che in un
tentativo di emulazione hanno tirato giu qualche
statua e sfuggita questa motivazione.

In ambiti molto piu rilassati e lontani dalle strade,
spesso fa notizia che in qualcuna delle pur
valide universita americane un docente scelga di
depennare e cancellare dal curriculum i testi da
studiare di un autore occidentale, considerato
canone in Europa e avvolto da un’autorita quasi
religiosa. Recentemente & toccato ad Omero,
che si e visto (in realta in una piccola scuola) a
Lawrence, Massachusetts, bannare la sua Odissea
perché ritenuta misogina, sessista e violenta. In
passato era successo anche a Dante, considerato
omofobo e fortemente islamofobico. Ora, molte di
queste affermazioni sono probabilmente basate
su validi fatti: Omero (o chi per luiin base alla teoria
che preferite) era violento e misogino e Dante

1 “Inside the Capitol Riot: What the Parler
Videos Reveal’, di Alec MacGillis, ProPublica.

2 “Then And Now: Soviet Monuments
Disappear Across Poland” di Amos Chapple, in
Radio Free Europe.
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omofobo e sicuramente non filoislamico,
perché la societa che ha prodotto quei due
caratteri era cosi. Ma questo € un processo di
critica che tocca tutto il canone occidentale,
un processo che ancora scandalizza noi
europei, che abbiamo gia vissuto episodi di
rivoluzioni distruttrici ed abbiamo accettato
il passato, visto ora in un‘ottica illuminista ed
imparziale.

Quello che torna sempre in questi episodi
pit. o meno violenti, & il tentativo della
societa americana, che si tratti dell’ALT Right
suprematista, dell'immigrato undocumented
o del mondo accademico americano, di
trovare una strada verso una societa piu
giusta, verso quello i vari gruppi considerano
I'ideale, che sia per un mondo peggiore come
quello nel sogno suprematista di QAnon o piu
aperto e tollerante in un mondo sempre piu
integrato.

Quello che é avvenuto negli Stati Uniti
qguest’anno, non € nemmeno il primo di tali
episodi: 1’800 aveva visto il Brasile liberarsi
della schiavitu ed aveva visto anche la nascita
e il propagarsi di rivoluzioni sia politiche che
religiose, ma tutte accomunate dall’essere in
rotta col passato europeo. Lo spiritismo nel Sud
del paese si diffuse rapidamente attraverso
un contadino analfabeta di origine italiana, in
totale rottura con la Chiesa di Roma mentre a
Nord le credenze portate dagli schiavi yoruba
si mischiavano con il catechismo imposto
dai colonizzatori portoghesi per prendere
una strada completamente diversa. Nel
deserto arido del nord, un esperimento di
auto governo tra i piu interessanti e moderni,
un’intera citta costruita da anarchici ex schiavi
africani, dagli autoctoni indios e anche dai
“nuovi” europei, guidata da un leader auto
investitosi di poteri religiosi, venne cancellato
nel sangue dal nuovo governo brasiliano il 5
ottobre 1897.

In genere il continente sudamericano ha
vissuto una lunga e sanguinosa storia di
ribellione contro il modello europeo e di
imposizione piu 0 meno forzata. La maggior
parte dellAmerica Latina ha guadagnato la
propria indipendenza grazie a Simon Bolivar,
stanco delle influenze della madrepatria
europea. Gli scrittori brasiliani dicono spesso
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che il Brasile € nato grazie ad un figlio
arrabbiato con un padre: era il figlio meticcio
di una nuova America contro il padre
europeo. Gli avanguardisti di San Paolo si
erano promessi di “cannibalizzare la cultura
europea” e “di digerirlo” per farlo diventare
propriamente brasiliano. Tantissimi anni
prima, un conquistador spagnolo, Gonzalo
Guerrero, naufragato in Messico, si era
unito agli indios e aveva sposato una indios
messicana, e si era poi unito piuttosto
volenterosamente ai massacri dei suoi ex
connazionali spagnoli, morendo nel 1536
difendendo la sua nuova patria.

Le furie iconoclaste non sono nuove nella
storia del continente americano e quelle di
quest’anno non saranno le ultime: gli Stati
Uniti d’America, finora un paese americano
molto piu europeizzato e capitalista secondo
il modello protestante dei Padri Fondatori
americani e con una minoranza risibile di
indios -spesso con diritti politici inesistenti-,
e diventato ora un mondo globalizzato e
completamente multirazziale, con immigrati
che non si riconoscono piu in quei modelli,
non solo a livello politico ma anche a
livello letterario e nel campo dei media.
Naturalmente, una parte della societa
si oppone violentemente a questo e sta
cercando diimporre la propria idea di societa
come reazione ad un cambiamento che non
€ mai indolore.

Qualunque scelta fara il cittadino americano
che si trova ora davanti al bivio se accettare
di fare i conti con un passato colonialista e
schiavista e rigettarlo o glorificarlo, non sara
senza una drammatica rottura col passato.



Félix Parra, Episodes of the Conquest: Massacre of Cholula, 1877, oil on canvas, 65 x 106 cm
(Museo Nacional de Arte (INBA), Mexico City)
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Sotto l'azzurro fitto del cielo
qualche uccello di mare se
ne va; ne sosta mai: perché
tutte le immagini portano
scritto “piu in 13"

(Eugenio Montale)
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di Alessandra Macri

[...]“La ragione dell’irragionevole torto che
vien fatto alla ragione affievolisce a tal punto
la mia ragione, che con ragione mi affliggo
della vostra bellezza”. Nel descrivere Don
Chisciotte, Cervantes si sofferma sull’ozio
del protagonista, che era “la maggior parte
dell’anno”. Egli si dedicava a leggere libri di
cavalleria, con dedizione e diletto. Piu di tutti,
privilegiava quelli che compose Feliciano di
Silva, perché i ragionamenti intricati apparivano
a Don Chisciotte meravigliosi, in particolare le
dichiarazioni d’amore e le lettere di sfida. Si
sforzava di trovarne un senso e con questi e simili
ragionamenti perdeva il giudizio, il senno...
Tanto da maturare un pensiero stravagante per
accrescere il proprio onore e servire la patria,
“farsi cavaliere errante ed andarsene per il
mondo con le sue armi e il suo cavallo in cerca di
avventure”. Don Chisciotte (titolo originale: El
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha) di
Miguel de Cervantes pubblicato nel 1615, narra
la passione per la letteratura cavalleresca del
protagonista Alonso Quijana. Le letture in cui
si immerge, lo trascinano in uno stato tale, da
percepire una realta ben diversa da quella che
lo circonda; all’immediata comicita subentra
una riflessione profonda sul disinganno che
nasce dallo scontro con la realta. Il protagonista
nel delirio si persuade che debba diventare un
cavaliere errante dall’altisonante nome Don
Chisciotte della Mancia. 1"”’ingegnoso” Don
Chisciotte, rifiuta la realta, la follia diviene
evasione ¢ slancio. Monta su un destriero,
Ronzinante, e si assicura le prestazioni di un
fido scudiero, Sancio Panza, in realta un umile
contadino; crea nella sua immaginazione la
figura diuna donna a cui dedicare le sue imprese,
Dulcinea del Toboso, contadina trasfigurata in
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una magnifica principessa. Infine, le imprese:
mulini a vento che diventano giganti e greggi
di pecore che si trasformano in un temibile
esercito di Mori, sono illusioni, visioni, follie.
L’irragionevole ragione fa del Don Chisciotte
un personaggio in cui la follia € estraniarsi dalla
realta, immaginare, sognare ¢ lottare contro un
mondo ormai inesistente, quello dei cavalieri,
e alla fine rivolgendosi a Sancho [...]”lasciami
morire per mano dei miei pensieri e per la
forza delle mie disgrazie. Io Sancho sono nato
per vivere morendo”. D’altra parte I’epitaffio
recita [...]“sua ventura fosse che morisse savio
e vivesse da pazzo”, segna la fine di un’epoca
in cui equilibrio e valori fanno da sfondo alle
tante opere rinascimentali. Dalla follia di Don
Chisciotte, pare inizi, come per paradosso, la
presa di coscienza della realta. Inizia il romanzo
moderno.

M. de Cervantes, Don Chisciotte della Mancha.
Introduzione di Alessandra Riccio. Cura e traduzione di
Barbara Troiano e Giorgio di Pio. Edizione integrale,
Roma 2017; cap. [ p.41.

Feliciano di Sila autore della Secunda Celestina del
1534,

M. de Cervantes, in op. cit.p.42.

Nel 1605 fu pubblicata la Prima parte del Don
Chisciotte, nel 1615 Cercantes termino la seconda parte.
M. de Cervantes, in op. cit.p.44.

M. de Cervantes, in op cit., cap. LIX, p.723.

M. de Cervantes, in op cit., cap. LXXIV, p.801.
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Pierluigi Finolezzi

Il sonetto Tanto gentile e tanto onesta pare €
uno dei componimenti piu noti e celebri della
produzione poetica di Dante prima della Divina
Commedia. Contenuto nel cuore (cap. XXVI)
del suo capolavoro giovanile, Vita Nova, il
testo costituisce il culmine dello stilo della loda
con il quale I’autore tesse il personale elogio
di Beatrice, la donna che grazie al suo saluto
¢ capace di dispensare grazia, beatitudine e
redenzione a tutto il genere umano.

In 14 versi il poeta spoglia la donna di ogni
fisicita, a tal punto da renderne impossibile
ogni descrizione proiettandosi, con decenni
di anticipo, verso quel corto il dire e quella
mancanza di fantasia che contraddistingue le
ultime terzine di Paradiso, XXXIII (vv. 121
ss.). E proprio nel mezzo della Vita Nova e
della loda dantesca che Beatrice compie il suo
scacco, “angelicizzandosi” e riprendendo quel
posto privilegiato accanto a Dio che le spettava
sia secondo 1 canoni stilnovistici, sia secondo
la prospettiva dantesca del loro superamento,
portando I’ Alighieri a dichiarare in chiusa della
Vita Nova di non dire piu di questa benedetta
infino che io potesse piu degnamente trattare
di lei e di sperare di dicer di lei quello che mai
non fue detto d’alcuna (VN, cap. XLII), passi
nei quali non puo non vedersi un’allusione alla
Commedia e piu precisamente al Paradiso.

Ma nel descrivere la scena della gentilissima
donna che venne in tanta grazia de le genti,
che quando passava per la via, le persone
correano per vedere lei quanto ¢ possibile che
Dante abbia potuto attingere ad un modello
letterario noto, mutandolo al suo gusto e
alla sua situazione narrativa e stilistica?
Rispondere a questa domanda non ¢ facile,
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a causa dell’inconsistenza materiale della
biblioteca dantesca. Non sappiamo, infatti,
quali testi 1’Alighieri possedette, cosa lesse e
dove. Nulla ci ¢ giunto di scritto e postillato
dalla sua mano e questo rende di certo molto
piu difficile ricostruire i rapporti intertestuali
tra le opere dantesche e quelle della tradizione
classica o medioevale. Fatta eccezione per
specifiche ed evidenti macroaree, a lungo e
approfonditamente studiate, tutto, o quasi, si
riduce a ipotesi e congetture, possibili ma al
tempo stesso labili e di difficile dimostrazione.

Una di queste strade ¢ quella che si cerchera di
ripercorrere in questo contributo, collegando
direttamente il capitolo XXVI della Vita Nova
e il suo gia citato sonetto con alcuni versi di
una delle piu celebri elegie del 1I libro di Albio
Tibullo (54 ca-19 a.C. ca):

Ahimé, pare che le fanciulle preferiscano i
ricchi:

giungano ormai le prede, se Venere brama
ricchezze,

affinché la mia Nemesi possa nuotare nel lusso
e incedere per la citta ammirata per i miei doni.
Indossi lei una veste delicata che una donna di
Coo

ha tessuto e ha abbellito di vie dorate:
possieda schiavi di colore che ’India abbrozza
e che il fuoco del Sole ha bruciato per aver
avvicinato troppo i cavalli:

facciano a gara per offrirle i loro sfarzosi colori
[’Africa lo scarlatto e Tiro la porpora. (Tib., 1,
3, 49-58)".

Dopoaverripudiatolaguerraecantatoedelogiato
la campagna nella quale vivere intensamente
I’amore con Delia (I, 1; 2; 3), per Tibullo ¢
giunto il tempo del dissidium (1, 5; 6), della
separazione dall’amata che tradisce il poeta con
un altro uomo. A nulla ¢ servita la consolazione

1 Traduzione sul testo dell’ed. G. Lucks,
1987: Heu heu, divitibus video gaudere puellas:/
iam veniant predae, si Venus optat opes,/ ut
mea luxuria Nemesis fluat utque per urbem/
incedat donis conspicienda meis./ Illa gerat
vestes tenues, quas femina Coa/ texuit, auratas
disposuitque vias:/ illi sint comites fusci, quos
India torret,/ solis et admotis inficit ignis equis:/
illi selectos certent praebere colores/ Africa
puniceum purpureumque Tyros.




tra le braccia del giovane Marato (I, 4; 7; 8)
che, bramoso delle ricchezze di un uomo piu
anziano, tradisce anche lui il poeta (I, 9), al
quale non rimane che cercare la sua vendetta
tra le braccia di un’altra donna, Nemesi. Ma
questa, che porta appunto il nome della dea
della vendetta, ¢ spregiudicata e frivola a tal
punto da acuire la disperazione nell’animo
dell’amante: la campagna non ¢ piu il luogo
dove dare sfogo ai propri vagheggiamenti
amorosi, ma diventa la prigione dove Nemesi
¢ andata a vivere con un dives amator e dove
I’io poetico ¢ disposto a farsi imprigionare
pur di essere vicino all’amata.

Nemesi ¢ chiamata in questi versi mea proprio
come Dante definisce donna mia Beatrice,
ma questo puo non significare nulla alla luce
della tematica amorosa trattata. Un’analogia
piu significata ¢ rappresentata da quel ogne
lingua devien tremando muta/ e li occhi non
I"ardiscono di guardare che sembra ricalcare
il per urbem incedat conspicienda tibulliano.
Ma il rovesciamento del possibile modello si
compie per Dante al v. 6 dove il poeta dice
che Beatrice ¢ d’umilta vestuta al contrario di
Nemesi che, quando indossa la veste dai filamenti
dorati e sgargia i dona fatti dal poeta e i vari
accessori ¢ gioielli scarlatti e purpurei, luxuria
fluat. E ancora qui che si compie in Dante quella
smaterializzazione fisica e quella sublimazione
che rende la sua donna wuna cosa venuta/ dal
cielo in terra a miracol mostrare, al contrario
della donna tibulliana che con il suo sfarzo,
i suoi schiavi di colore, il lusso sfoggiato resta
pesantemente ancorata ai beni terreni e quindi
impossibilitata ad ergersi come figura gentile
¢ onesta. Tutti guardano e ammirano Beatrice
senza esimersi dal parlare di lei o dal sospirare al
suo passaggio: a colpire sono la sua singolare e
semplice bellezza e la dolcezza provata dal cuore
nel guardarla attraverso gli occhi. Anche Nemesi
¢ ammirata e guardata da chi la incontra, ma non
per la positivita del suo incedere, bensi per la
negativita del suo essere eccentrica e sontuosa.

Beatrice si pone quindi come un anti-Nemesi
proprio come Nemesi ¢ all’esatto opposto della
Beatrice dantesca. La concezione dell’amore
nella Vita Nova ¢ filtrata attraverso la tradizione
provenzale e stilnovistica, largamente analizzata
dalla critica e qui manifesta, ma agli antipodi
del XXVI capitolo ci pud essere anche un’eco
tibulliana che, seppur di difficile dimostrazione,
non ¢ escludibile. Il codex piu antico delle elegie
tibulliane, I’Ambrosiano R. 26 sup., fu rinvenuto
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nel XIV secolo da Coluccio Salutati (1330-1406),
nato sette anni dopo la morte di Dante, e da questi
passo poi al Petrarca. Tale codice ¢ ritenuto essere
una copia di un archetipo piu antico e mai rinvenuto,
indicato nello stemma con O e scomparso molto
probabilmente dopo I’epoca carolingia. L’Alighieri
non potette quindi mai accedere né all’Ambrosiano
né, credo, al suo archetipo, ma questo non significa
che egli non potesse conoscere alcune delle elegie
del Corpus Tibullianus. Gli studiosi ritengono che
la conoscenza completa di Tibullo non possa essere
accertata, ma senza alcun dubbio se ne puo ipotizzare
una probabile e limitata ad alcuni componimenti
contenuti negli excerpta e nei florilegi. Se siaccettasse
la notizia del Boccaccio che vorrebbe un Dante
intento a studiare in Francia non si puo escludere che
proprio oltralpe 1’ Alighieri abbia avuto tra le mani il
Florilegium Gallicum o gli Excerpta Frisingesiana
del XII secolo, dove potette leggere degli estratti
dei libri di Tibullo. Un altro plausibile codice ¢ il
Venetus Marciano lat. 497 (1811) proveniente da area
veneta e risalente all’XI secolo, oggi conservato nella
Biblioteca Nazionale Marciana. Il problema ¢, pero,
rappresentato dalle date: secondo Boccaccio Dante
giunse in Francia dopo il soggiorno a Lucca e quindi
dopo I’esilio del 1302 e lo stesso si deve dire per i
soggiorni in area veneta; la Vita Nova risale, invece,
agli Anni Novanta del Duecento e quindi prima del
bando da Firenze. Un incontro di Dante con Tibullo
prima del 1302 ¢ tuttavia ulteriormente evidenziato
da alcune reminiscenze elegiache, non sappiamo
quanto involontarie, presenti nelle giovanili Rime,
dalle quali il poeta attinse del materiale per il suo
prosimetro. A questo punto viene da chiederci su
che cosa Dante abbia potuto leggere i versi del poeta
latino. Trovare una risposta ¢ alquanto difficile,
in primis per la non larga circolazione dell’autore
classico durante il Medioevo e poi per le varie zone
grigie ancora presenti nella biografia del poeta. Se
per quanto concerne il Vemetus Marciano si puo
presupporre un precoce contatto con esso negli anni
degli studi e degli impegni istituzionali a Bologna,
diverso ¢ il rapporto con i due manoscritti di area
francese. Quanto ¢ possibile che, seppur in maniera
ridottissima, questi testi siano giunti in Toscana
con la mediazione di Brunetto Latini o dei mercanti
pisani? E possibile che nella loro rarita di esemplari
sia il florilegio che gli excerpta siano giunti in Italia
per mezzo di copie degli originali andate perse nel
tempo? Forse Dante passo dalla Francia per motivi di
studio gia prima dell’esilio e quindi in eta giovanile?
Rispondere a queste domande allo stato attuale degli
studi ¢ impossibile anche per via della poca fortuna
di Tibullo prima della scoperta del Salutati, ma senza
alcun dubbio una presenza delle sue elegie nei versi
danteschi della prima produzione, seppur minima e
sporadica, ¢ a mio parere ammissibile.
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Enrico Molle

I ricordo di Rocco Scotellaro puo
rappresentare un prezioso antidoto contro la
frenesia che solitamente caratterizza la nostra
epoca e per questo va custodito con grande
cura.

Lo scrittore lucano nato a Tricarico, in
provincia di Matera, nel 1923, ha incarnato
quella che si potrebbe definire lo spirito
tipico della poesia italiana e meridionale di
quell’epoca e ha simboleggiato la figura di
quegli autori che si sono formati negli anni
Trenta con I’Ermetismo e che nel secondo
dopoguerra, cambiando inclinazioni, lo
hanno abbandonato per rivedere radicalmente
la loro poetica, mettendo al centro il tema
del Sud, divenuto poi fonte di ispirazione e
protagonista della loro poesia.

La sua luminosa scia, sfortunatamente troppo
breve (Scotellaro sara stroncato da un infarto
a soli trent’anni nel 1953), puo essere ascritta
in qualche modo al cosiddetto Ermetismo
meridionale, diverso da quello fiorentino
poiché si mostra aperto alla realta del
dopoguerra e che raccoglie poeti e scrittori
come Vittorio Bodini, Salvatore Quasimodo,
Alfonso Gatto e Leonardo Sinisgalli.

Attivo sia in campo civile che in campo
politico, divenne infatti sindaco giovanissimo
all’eta di 23 anni nel 1947, Scotellaro fu
molto noto in Italia negli anni a cavallo tra 1
Cinquanta e 1 Sessanta, grazie proprio alla sua
figura di letterato impegnato che rispondeva
a quelli che erano i canoni dell’epoca. La sua
opera pill importante, la raccolta di poesie £
fatto giorno, usci postuma (I’autore aveva
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firmato un accordo con la Mondadori poche
settimane prima della scomparsa) e venne
curata da Carlo Levi, che tuttavia non rispetto
pienamente quelle che erano le volonta
di Scotellaro e intervenne sulla struttura
dell’opera, anche piuttosto pesantemente,
inserendo o eliminando alcune poesie e
snaturando di fatto il senso complessivo
della raccolta!. Tuttavia, nella prefazione,
Carlo Levi delineod perfettamente la figura
dello scrittore lucano, presentato come un
poeta contadino, emblema di quel sentimento
di ribellione tipico del Sud e legatissimo a
quei valori rappresentati dall’amicizia, dalla
famiglia, dall’amore per le tradizioni e per la
propria terra.

Il Sud come fonte di ispirazione e motivo di
poesia ¢ effettivamente al centro dell’opera £
fatto giorno e la sua essenza aiuta 1’autore a
tirarsi fuori da quella prigione di parole in cui
gli ermetici tendevano a essere rinchiusi. La
raccolta rappresenta una sorta di canzoniere e
si divide in due parti articolate in quattordici
sezioni che ospitano poesie accomunate da
temi ben precisi, che svariano dalla sfera del
personale a quelle della politica e del civile.
Succede dunque che nel rileggere oggi le
poesie di Scotellaro, ne venga fuori un’aura
malinconica per qualcosa che ¢ ormai
perduto, ma allo stesso tempo, trasmette una
sensazione di inizio. Ci0 accade perché la
prima opera di questo autore ¢ gia postuma e
quindi si ha la sensazione di trovarsi dinanzi
a un’opera inaugurale, non tanto di una
carriera letteraria che non si € realizzata, ma
piuttosto di un tempo e di gruppi sociali che,
ancora oggi, continuano a prorompere con le
loro storie in quella che ¢ la storia del Sud e
che influenzano continuamente e in piu parti
il suo presente.

Attraverso un versificare breve e regolare,
con rare spezzature e una costruzione
sintattica volutamente semplice, dove la
ricerca lessicale ¢ tutta rivolta al mondo
rurale dell’Italia meridionale, Scotellaro si

1 Oggi ¢ possibile leggere il “vero”
Scotellaro nella raccolta Margherite e rosolacci
curata da Franco Vitelli.



fa portavoce di una realta, almeno poetica, che
rappresenta 1 contadini e gli emigranti, ma anche
le donne che con il loro lavoro acquisiscono una
piena centralita sociale.

Tutto cio ¢ ravvisabile in componimenti come
Lucania, nella quale il poeta ricorre a immagini
analogiche, o per meglio dire estetiche, senza una
descrizione realistica del paesaggio, ma piuttosto
attraverso un’interiorizzazione di esso come
stato d’animo. D’altronde lo stesso accade in
Campagna, dove le sensazioni annotate alludono
al pericolo di frana che correvano determinate
zone della Basilicata.

Emblematica ¢ la lirica Tarantella, in cui
Scotellaro manifesta tutta la sua gioia dovuta allo
stare con la gente del Sud, gioia che pero si tramuta
in malessere quando ¢ lontano da essa. Emerge
dunque una sensazione di unione viscerale con la
propria terra, che in questo poeta si concretizza
in maniera piu decisa e netta rispetto ad altri
autori a lui contemporanei, anche attraverso un
legame sincero con la propria comunita, che fa
sentire il poeta «in pace, anche se non ha ancora
trovato la sua stellay, riferendosi probabilmente
al fatto di essere ancora in cerca della sua strada
o dell’anima gemella.

Il vincolo con una dimensione magicamente
austera, quasi bucolica, come puo essere quella
di alcuni paesini dell’estremo Sud, emerge
tutto in I/ primo addio a Napoli, che € un canto
di invettiva sociale e politica, ma anche di
nostalgia, in cui il poeta abbandona tutta la sua
sofferenza scaturita dal vivere in una grande citta
(Scotellaro nel 1950 si era recato a Portici per
alcuni incarichi lavorativi, dove tra I’altro passera
1 suoi ultimi giorni di vita), in cui si sente male,
al contrario di quanto accade nel suo paesino,
che pur essendo piccolissimo, diviene per lui
una sorta di paradiso. Le confessioni toccano
temi attualissimi come quello della solitudine
che il piu delle volte attanaglia le persone nelle
metropoli, dove ognuno ¢ immerso nelle proprie
frenetiche questioni e nei suoi problemi.

Nella raccolta un’altra tematica molto cara
all’autore ¢ quella della tipica famiglia del Sud,
in particolar modo la famiglia contadina dove 1
genitori hanno ruoli ben definiti. Affiora cosi la
figura del padre, come tra 1’altro accade nel suo
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romanzo autobiografico, rimasto incompiuto,
L’uva puttanella. 11 genitore viene descritto
come ribelle verso le autorita, ma al contempo
uomodi fermiprincipimoralied estremamente
rispettoso, descritto poeticamente, tra le
altre, nella lirica 4 mio padre e nella breve
Per il Camposanto, dove Scotellaro rievoca
il ricordo del padre che rimandava indietro
il figlio quando non salutava, richiamando al
contempo il ricordo di un’intera generazione
cresciuta con un’educazione inflessibile, a
tratti molto lontana rispetto a quella odierna.
Diversa¢lafiguradellamadre, maugualmente
legata in maniera indissolubile al mondo
contadino, tratteggiata nel componimento
A una madre, attraverso il quale poeta, pur
non escludendo un rapporto personale con
la donna, racconta 1’icona simbolica della
madre popolare, impegnata in vari lavori oltre
alle faccende domestiche e alla cura dei molti
figli, il piu delle volte «lasciati piangere» e
cresciuti in un rapporto di amore e odio, alla
quale si fa fatica a voler bene.

Accanto ai temi personali, nell’opera E fatto
giorno c’¢ anche spazio inevitabilmente per
componimenti di stampo civile e politico,
come avviene principalmente nella sezione
Capostorno e nell’omonima lirica, il cui titolo
rimanda alla malattia cerebrale che colpisce
solitamente 1 bovini. Scotellaro in questa
poesia affronta la questione dell’occupazione
delle terre da parte dei contadini lucani che
erano riusciti a ottenere un lotto per il loro
sostentamento. Si tratta di un tema sociale che
il poeta affronta con un senso di delusione,
presentando da un lato I’attesa di coloro che
sperano di cogliere questa occasione per
migliorare la loro condizione, dall’altro la
delusione quando si rende evidente che cosi
non ¢ stato.

C’¢ spazio inoltre per alcuni richiami concreti
alla storia fatta di grandi eventi, come avviene
nella lirica Sempre nuova e [’alba, definita
da Carlo Levi la «Marsigliese contadinax»
e da cui prende il titolo la settima sezione.
Scotellaro con questo componimento fa
richiamo alla questione del brigantaggio
meridionale, simbolo di rivolta, represso



brutalmente dai soldati piemontesi che si macchiarono di svariate atrocita. Riaffiora forte
il senso di fratellanza per i contadini, vengono ricordati alcuni episodi di scontri tra soldati
e briganti e la caverna, in cui questi ultimi si rifugiavano, diventa un simbolo di speranza,
speranza alla quale perd non ci si puo piu sottrarre € per questo coloro che verranno non si
nasconderanno piu.

Insomma, nella poetica di Rocco Scotellaro c’¢ molto di piu dell’esperienza di un giovane
autore morto prematuramente e la sua produzione si rivela a noi tanto breve, quanto intensa.
Dalle sue poesie ci arriva, come ripetuto piu volte in precedenza, I’eco di un intero popolo, o
meglio di un’intera condizione umana quale ¢ stata quella della gente del Sud fino alla scorsa
generazione.

E un peccato, sia dal punto di vista letterario che umano, non aver potuto godere ulteriormente
di una personalita tale come era quella del giovane lucano, ma sarebbe ancora piu un peccato,
o meglio una colpa, non portare avanti il suo ricordo. Per questo ¢ importante, per tutti gli
amanti della letteratura italiana, custodirne la memoria, anche in onore di quella carica di
testimonianza di cui € pregna la produzione di Scotellaro.
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di Alessia S. Lorenzi

Quando osserviamo cid0 che ci circonda,
notiamo che I'umanita ¢ in grave difficolta.
A volte si percepisce la rabbia e a tratti
la disperazione di non saper risolvere la
situazione, come se combattessimo contro 1
mulini a vento.

E non ¢ solo il Covid-19 che sta affliggendo
il mondo, perché tanti sono i fenomeni che
sembrano fuori controllo, dalle guerre che
sembrano infinite, al disastro ambientale e
potrei citare tanti eventi catastrofici che si
susseguono e fanno preoccupare...

Chi di noi puo dire di aver vissuto mai
qualcosa di simile?

Ne usciremo? Sicuramente si. A quale
prezzo? Difficile dirlo, sicuramente al prezzo
di tante vite umane, sicuramente saremo piu
consapevoli della nostra fragilita.

Ma quello di cui abbiamo bisogno adesso ¢
la speranza.

Nella Divina Commedia tra le tante punizioni
che sono assegnate ai dannati Dante ne indica
una rappresentata da una malattia tremenda
e inguaribile.

Siamo nel XXIX Canto dell’Inferno,
esattamente nella bolgia dei falsari. E il
pomeriggio di sabato 9 aprile (o 26 marzo)
del 1300, verso le tredici.

“Qual sovra ’l ventre, e qual sovra le spalle
[’un de [’altro giacea, e qual carpone
si trasmutava per lo tristo calle.

Passo passo andavam sanza sermone,
guardando e ascoltando li ammalati,
che non potean levar le lor persone”.
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“Giacevano ['uno sull’altro, sul ventre e
sulle spalle, e alcuni avanzavano carponi in
quel luogo triste.

Noi procedevano a passi lenti senza
parlare, guardando e ascoltando gli
ammalati che non potevano alzarsi”.

Qual ¢ il loro peccato? In questo luogo
sono puniti 1 falsari di vario tipo (qui gli
alchimisti), cio¢ coloro che hanno falsificato
1 metalli e hanno portato a credere di poter
trasformare un metallo povero in uno di
maggior valore...

In cosa consiste la loro pena? La loro pena
consiste nell’essere colpiti da terribili
malattie; Dante descrive il cattivo odore
che si avverte, misto a tristi lamenti. Nel
descrivere quello spettacolo orribile, il poeta
ricorre a delle similitudini, una di queste ¢
presa dal suo mondo contemporaneo (gli
ospedali della Valdichiana e di altre zone
paludose dove, nei mesi estivi, si raccolgono
1 malati di malaria)

“Qual dolor fora, se de li spedali,
di Valdichiana tra ’l luglio e ’l settembre
e di Maremma e di Sardigna i mali”

Un’altra similitudine prende spunto dal mito
classico (la pestilenza di Egina, scatenata
da Giunone per la gelosia verso la ninfa
amata da Giove che fece strage degli abitanti
dell’isola).

“Non credo ch’a veder maggior tristizia
fosse in Egina il popol tutto infermo,
quando fu [’aere si pien di malizia,

che li animali, infino al picciol vermo,
cascaron tutti, e poi le genti antiche,
secondo che i poeti hanno per fermo,

si ristorar di seme di formiche,
ch’era a veder per quella oscura valle
languir li spirti per diverse biche.”



Ed ecco un parallelismo con il mondo di
oggi. E cosa nota che siamo “dominati” da
una malattia che distrugge 1 nostri polmoni e
ci spaventa. Poi abbiamo un altro elemento
in comune che ¢ la voglia spasmodica di
denaro che si traduce in un cercare “di
trasformare il vile metallo in oro”. Le cripto
valute ad esempio non fanno che promettere
la possibilita di denaro facile per chi investe,
mentre il risparmio tradizionale viene
scoraggiato a causa dei tassi di interesse
bassissimi...

Sembriamo un popolo che sta attraversando
un deserto e non sa quando il deserto finira,
né cosa ci sara oltre quella terra desolata.
Siamo in un periodo di crisi profonda, crisi
del pensiero, economica, di valori...

La Divina Commedia ¢ caratterizzata da un
principio fondamentale, la liberta di scelta,
di volonta.

Quindi traiamo da questo pensiero la
conclusione che le persone possano
cambiare, nei pensieri, nei sentimenti e nelle
scelte.

Nell’Inferno sembra che ognuno ottenga
cido che voleva in vita, fino all’estremo.
Come diceva la scrittrice britannica Sayers,
“L’inferno e il godimento della propria
strada per sempre” e nello stesso tempo,
predomina in quel luogo la solitudine,
I’incapacita di comunicare, il solipsismo.
Non c¢’¢ nemmeno dialogo con se stessi
perché I’anima ¢ ormai perduta. ..

Sono isolati. Quanto ci ¢ familiare questa
parola? Oggi, in tempi di coronavirus, la
parola “isolamento” richiama alla mente
le quarantene, le chiusure totali o parziali,
le zone rosse. Ecco, 1’autoisolamento per
evitare il contagio. Ha un suono tanto triste,
quasi infernale, questo isolamento.

Ma cosa fare per uscire da questa situazione,
per far rinascere la speranza? Riconoscere il
problema e provare a risolverlo, andare oltre
I’egoismo, ¢ questa la vera via d’uscita che
ci insegna Dante: la propria vita non dipende
solo da se stessi e, molto spesso, prendersi
cura degli altri equivale a far star meglio se

stessi e chi ci sta vicino.

Nell’Inferno tutti sembrano voler
colpevolizzare gli altri del proprio stato, come
se non avessero nessuna responsabilita; un
po’ come oggi, si da la colpa al Governo, a
questo o a quel ministro, a questo o quel
provvedimento, ma non ci si sofferma a
riflettere sui propri comportamenti.

Nel Purgatorio invece c’¢ piu consapevolezza
dei propri errori e, di conseguenza, c’¢ piu
collaborazione, piu sostegno tra coloro che
si trovano li, in attesa di migliorare la propria
condizione ed espiare 1 propri peccati.

E vero che il Purgatorio non ¢ il Paradiso,
ma ¢ anche vero che ci si incammina verso
una situazione migliore e sappiamo che
I’importante ¢ cominciare a cambiare, a
migliorare le proprie abitudini in vista di una
meta che ripaga dei sacrifici fatti lungo il
percorso.

Affrontiamo questo viaggio con la forza della
volonta di fare meglio, di comprendere quanto
I’autoisolamento sia necessario in questo
momento per non danneggiare noi stessi e gli
altri. Comprendere che dobbiamo cercare di
essere, ognuno nel proprio piccolo, artefici di
questo cambiamento positivo che ci portera
fuori da questo inferno, da questa trappola che
ci tiene prigionieri.
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(Cfr. Marzano, Michela, Sii bella e stai zitta, Arnoldo
Mondadori Editore S.p.A., Milano, 2010.)

Beatrice De Santis

Marie Gouze, meglio conosciuta con il nome di
Olympe de Gouges, era una scrittrice, attivista
e drammaturga francese, ma, soprattutto,
era una donna. Questa e stata la sua colpa:
essere una donna che, contrariamente a cio
che si riteneva in un contesto storico difficile,
sprezzante, impari e diseguale come quello
della Francia Settecentesca, pensava e lottava
per dimostrarlo.

Nasce nel 1748 a Montauban da una famiglia
umile: la madre, Anne Olympe Mouisset, era
figlia di un drappiere, e sposo il commerciante
Pierre Gouze nel 1737; egli non era, pero, il
vero genitore di Maria. Del padre naturale,
Jean Jacques Lefranc de Pompignan, la piccola
ebbe notizie tardive.

«Considerando che lignoranza, l'oblio o
il disprezzo dei diritti della donna sono le
sole cause delle sventure pubbliche della
corruzione dei governi, esse si sono risolte
a esporre in una solenne dichiarazione
i diritti naturali inalienabili e sacri della
donna, affinché questa dichiarazione
costantemente presente a tutti i membri
del corpo sociale, ricordi incessantemente
i loro diritti e i loro doveri, affinché gli atti
del potere delle donne e quelli del potere
degli uomini, potendo in ogni istante
essere confrontati con il fine di ogni
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istituzione politica, ne siano piu rispettati,
affinché i reclami delle cittadine fondati
ormai su principi semplici e incontestabili,
siano sempre rivolti al mantenimento della
costituzione, dei buoni costumi e alla felicita
di tutti».!

Cosi  scriveva Olympe de Gouges nel
preambolo della sua famosa Dichiarazione
dei diritti della donna e della cittadina, per
cui € maggiormente conosciuta. Il passo si
conclude con un'espressione emblematica,
quasi un manifesto della propria sensibilita
di donna fiera che non ha piu intenzione di
prostrarsi. Olympe, infatti, ritiene il ‘gentil
sesso’ «superiore in bellezza e in coraggio,
nelle sofferenze materne».? Un'immagine non
certo nuova della donna che, nella societa, era
solita essere ritenuta al servizio di quelle che
sembravanole unichefunzioniperlequalifosse
stata creata: moglie e madre. Ma all'interno di
quella che potrebbe sembrare un’apparente
riproposizione schematica di stereotipi
preconfezionati, ecco che si manifesta la
rivoluzione: il coraggio. Cosciente della sua
forza, rivendicando la sua appartenenza ad
un genere dilaniato, offeso, adombrato ma
ugualmente fiero, Olympe trova il coraggio
di manifestare apertamente il suo desiderio,
nonché diritto, di essere rispettata sia come
donna che come cittadina. E una forte presa
di posizione che non lascia spazio a dubbi o
incertezze.

La de Gouges non parla individualmente, non
utilizza, infatti, la prima persona. Sta parlando
a nome di tutte le cittadine che pretendono
di essere trattate come tali. E opportuno
notare come, abilmente, ma, allo stesso
tempo, delicatamente, Olympe riesca a porre
I'attenzione su quella dicotomia intrinseca
alla stessa persona femminile: forza e fragilita
rinchiuse in una sola anima. Non serve, percio,
operare una tabula rasa di tutto cio che e stato.
La donna puo essere madre, puo essere bella,
ma puo e deve anche essere libera e, pertanto,
decidere di divenire cio che la rende felice.

1 Cisl Scuola sindacato di categoria che aderisce
alla Confederazione Italiana Sindacati Lavoratori (Cisl):
Home

Approfondimento sulla Dichiarazione dei Diritti della
Donna e della Cittadina.

2 Ibidem.



D’altronde, anche lei fu madre e moglie. Nel
1765 sposo un uomo, Louis-Yves Aubry, per il
quale non provo mai un forte coinvolgimento
e che mori qualche anno dopo la nascita del
primo e unico figlio avuto dal matrimonio,
Pierre.

Pur non avendo goduto di un'ottima istruzione,
Marie, che assunse in questi anni il nome
della madre (Olympe, appunto), ebbe modo
di affinare i suoi studi. Inizid a frequentare i
salotti borghesi parigini ed ebbe l'occasione
di conoscere poeti e intellettuali come
Louis Sébastien Mercie, con il quale strinse
un’amicizia duratura. Nel 1788 pubblica il suo
primo lavoro: si tratta di Lettre au peuple, ou
le projet d’une caisse patriotique, un opuscolo
politico in cui gia si trovano sintetizzati i
precetti di emancipazione femminile che
caratterizzeranno, poi, la Dichiarazione.

In tempi recenti, alcuni studiosi si sono
preoccupati di ridefinire 'immagine di questa
donna dalle straordinarie capacita intellettive
e dalle vedute moderne, producendo dei lavori
molto interessanti. E il caso di Carol Sherman,
che ha affermato:

«Olympe de Gouges ha condotto tutte
le sue attivita a pieno ritmo, scrittura,
stampa e distribuendo i suoi testi il piu
velocemente possibile, inflammata dal
senso di opportunita di cambiamento a
favore di chi non ha potere e per la creazione
di una nazione giusta. Cercando di eseguire
le sue opere teatrali, ha subito Iimmensa
frustrazione nel trattare con societa di attori,
spesso loro stessi influenzati dai rapporti
con i rispettivi sponsor». 3

Aggiunge, poi, un‘interessante considerazione
sulla storia di questa figura femminile
maltrattata e uccisa brutalmente per non
essere rimasta in silenzio. Infatti, per molto
tempo il nome di questa “eroina francese non
riconosciuta” venne associato alla Déclaration
des droits de la femme et de la citoyenne e le
sue altre opere, seppur considerevoli, furono
raramente menzionate fino al 1978, quando la
studiosa Samia Spencer richiamo 'attenzione
di letterati e storici sociali che iniziarono,
pian piano, ad accostarsi allo studio della sua
biografia e dei suoi scritti. Ad esempio, alcuni
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tra i piu significativi sono: Les Démocrates
et les aristocrates, ou les curieux du champ
de Mars, La Nécessité du divorce e La France
sauvée, ou le tyran détroné.

Nel 1989 lo storico Olivier Blanc ha scritto una
sua biografia basata sul recupero di fonti che
mostrassero attenzione nei confronti della
persona, piuttosto che concentrarsi sull’analisi
della sua tragica fine. Questo lavoro é stato poi
ampliato nel 2003, dopo aver, nel frattempo,
pubblicato due volumi dei suoi scritti politici.
Blanc, inoltre, all'interno della biografia, I'ha
presentata elencando gli epiteti che hanno
comportato la sua svalutazione per oltre due
secoli e ha offerto un esempio concreto di
quanto questa figura sia stata manipolata e
citata solo in relazione all'orribile morte, quella
di una donna semi-alfabetizzata di origini umili
che diventd cortigiana e poi drammaturga,
finché i manifesti femministi e repubblicani
non la portarono alla ghigliottina.

Nel 1991 e nel 1993 la studiosa Gisela Thiele-
Knobloch ha pubblicato due volumi delle sue
opere, dal titolo Théatre politique.

Nel 1997 la storica Mary Trouille ha pubblicato
un lavoro sulla relazione tra illustri scrittrici
e il filosofo Rousseau in cui compare anche
Olympe de Gouges. Questi e altri contributi di
notevole importanza hanno cercato di agire
con il fine di eliminare le distorsioni effettuate
sul suo conto nel corso degli anni.

Tuttavia, I'attenzione manifestata dagli studiosi
nei confronti della Dichiarazione che Olympe
scrive nel 1791 in risposta alla Dichiarazione
dei Diritti del'lUomo e del Cittadino del
1789, & giustificata: essa costituisce il primo
documento che invoca l'uguaglianza giuridica
e legale delle donne. Il testo denuncia la
mancanza di liberta delle donne e chiede il
riconoscimento di una serie di garanzie ed
opportunita che rendano effettivi i principi
della Rivoluzione anche per la componente
femminile della societa. I documento
e costituito da diciassette articoli, tutti
significativi, ma alcuni piu di altri: gli articoli 4
e 10, ad esempio, riguardano rispettivamente
la volonta delle donne di esercitare liberta
e giustizia e la rivendicazione della propria
liberta di opinione, che deve essere garantita



indistintamente a tutti i cittadini, senza
distinzione di genere. Emblematica &, in
particolare, la formula espressiva utilizzata
dall’autrice proprio all'interno dell’articolo 10:
«se la donna ha il diritto di salire sul patibolo,
essa deve avere pure quello di salire sul podio».*

Il suo intento & quello di mobilitare una presa
di coscienza da parte delle donne che devono
poter beneficiare di diritti e doveri. Olympe non
ritiene plausibile che si possano separare i due
sessi, com'@ dimostrato, d'altra parte, nell'ordine
della natura. Ogni istituzione politica deve
garantire quelle che oggi vengono definite pari
opportunita.

Uno degliintentidellaRivoluzioneriguardavala
necessita di riorganizzare l'istruzione pubblica:
la si voleva dare a tutti, ma non a tutte. In alcune
occasioni furono ammesse nell’Assemblea
Nazionale, composta da soli uomini, anche
alcune donne che pronunciarono ferventi
discorsi a favore delliistruzione femminile.
Madame Mourat, ad esempio, o Etta Palm von
Aelders tennero audaci interventi, chiedendo
non solo l'istruzione delle fanciulle, ma anche
I'introduzione dell'lautonomia legale delle
donne a ventuno anni, l'istituzione del divorzio,
la liberta politica e diritti uguali per entrambi i
generi. Luditorio ascoltava, ma non approvava.
Molti erano convinti che le donne dovessero
rimanere escluse dalla rivoluzione culturale
in atto: non serviva renderle dotte, vane e
frivole com’erano. Ma & bene sottolineare il
contributo di chi, invece, si schierdo subito a
favore dell'istruzione mista, come il marchese
di Condorcet, secondo cui listruzione mista
avrebbe sollecitato il senso di emulazione,
rendendo le donne piu consapevoli e dunque
pronte a partecipare alla vita politica. Ma, alla
fine, i discorsi delle oratrici e i lavori a favore
dell'integrazione femminile si risolsero in un
nonnulla di fatto. Le donne restarono escluse
dall'istruzione e anche dalla vita politica:
nell'aprile 1793 lo statuto di cittadine era
ancora un’utopia.

Nel giugno 1793, presagendo il peggio, Olympe
rese pubblico il suo Testament politique e

4 Cisl Scuola sindacato di categoria che aderisce

alla Confederazione Italiana Sindacati Lavoratori (Cisl):

Home. Approfondimento sulla Dichiarazione dei Diritti
della Donna e della Cittadina.

fece affiggere il manifesto in cui proponeva un
referendum popolare per scegliere una forma
di governo tra quella repubblicana, federativa
e monarchica. Questo scateno le accuse del
Tribunale rivoluzionario: la sua casa venne
perquisita e sparsi i suoi scritti. Il suo errore piu
grande, secondo il Tribunale, fu quello di «aver
voluto essere un uomo di Stato e dimenticato le
virtu che si convengono al suo sesso».

Al processo Olympe dira: «<Sono una donna, temo
la morte, ho paura del vostro supplizio, ma non
ho confessioni da fare, dall'amore per mio figlio
trarro il mio coraggio».’

Il 3 novembre 1793 venne ghigliottinata. Moriva
cosi la leader del movimento femminista sorto
dopo lo scoppio della Rivoluzione, mentre il
regime di cittadinanza asimmetrica continuo a
perdurare.

Chimamanda Ngozi Adichie & una scrittrice
nigeriana che, negli ultimi anni, si € concentrata
sul problema del femminismo nel mondo e sulla
necessita di rendere doveroso |'approccio verso
nuove forme di integrazione culturale e sociale. In
un recente libro, concepito come larivisitazione di
un discorso pronunciato in occasione tedxEuston
Conference, un incontro annuale dedicato
all’Africa, Chimamanda ha insistito sulla funzione
educativa che un genitore dovrebbe esercitare
nei confronti dei figli maschi e femmine
indistintamente, affinché essi si sentano liberi
di manifestare la propria individualita, battersi
per i propri diritti, scegliere il proprio genere e
rispettare quello degli altri.

«Passiamo troppo tempo a insegnare alle
ragazze a preoccuparsi di cosa pensano i
ragazzi, a essere ambiziose ma non troppo, a
puntare al successo ma non troppo, altrimenti
saranno una minaccia per gli uomini. Allo
stesso tempo facciamo un grave torto ai maschi
educandoli ad aver paura della debolezza, della
vulnerabilita. Spingendoli a credere di dover
essere dei duri, li rendiamo fragili. In questo
modo il genere ci inchioda a dei ruoli prefissati

5 De Luna, Giovanni, Meriggi, Marco, Il
segno della storia, Vol. 2, dalla meta del Seicento
alla fine dell'Ottocento, Pearson Italia, Milano, 2014
p. 319.

6 Idem, p. 288.
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che spesso non ci rispecchiano. E se ci concentrassimo sulle capacita e sugli interessi invece
che sul genere? Quanto saremmo piu felici, quanto ci sentiremmo piu liberi di essere chi siamo
veramente?».’

Chimamanda & una femminista, ma & stata anche una discriminata. A lungo ha parlato di una
storia diseguale che condanna inderogabilmente i diversi, i deboli, gli estranei di cui anche lei ha
fatto parte. Per questo mi ha ricordato Olympe de Gouges: entrambe, in tempi e luoghi diversi,
hanno avuto il coraggio di ribellarsi.

Oggi & ancora il tempo di ribellarsi, affinché nessuno possa piu dire ad una donna: sii bella e stai
zitta.

7 Adichie, Chimamanda, Dovremmo essere tutti femministi, Prefazione, Giulio Einaudi
Editore, Torino, 2015.
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ELUDERE LA VITA

di Francesco Petrella

Ma se qualcuno di essi, [1 bruti infelici],
potesse desiderar mai di morire, nessuna
cosa gl'impedirebbe questo desiderio. Noi
siamo del tutto alienati dalla natura, e quindi
infelicissimi.

[G. Leopardi, Zibaldone 814]

Leopardi lo adopero necessariamente, lo
fisso come punteruolo per il mio discorso.
Mi accingo a commentare Drunk Tank Pink,
secondo album degli inglesi Shame, e devo
irrimediabilmente  allontanarlo  dall’alveo
della scena post-punk per non arenarmi in
acque fin troppo mosse. Premetto una breve
nota biografica: il disco prende forma dalle
spinte seguite a un periodo di isolamento che
il gruppo s’¢ auto-imposto, dopo un alienante
tour nel 2018. In un riposo quasi panico tra
le colline dei borghi londinesi, gli Shame,
imbracciati nuovamente 1 ferini strumenti,
hanno dato forma musicale al dissolversi di
un mondo e alla sua ricostruzione, al rapporto
con la morte e allo sguardo sul riconosciuto
vuoto della vita.

Vuoto vado a intenderlo come 1’abisso, /e
gouffre di Baudelaire che “[...] e tutto: [’atto e
il desiderio,/ il sogno e la parola”. Lo spiego,
questo vuoto della vita, semplificandolo di
molto, come il raggiungimento dell’apice,
del picco, o anche ci0 che s’accompagna
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all’abbandono, alla perdita di sé stessi. E
I’attimo, impossibile da vivere o da dire,
di cui la vita ¢ anticamera e attesa eppure
esso accade nel corso vitale, si apre
totalitario dinanzi all’'uomo che non puo
cercarvi riparo e che ne viene inviluppato.
Drunk Tank Pink, [come altri, non troppi,
dischi precedentemente], ¢ interamente
permeato dal racconto di questo affaccio
sul vuoto anzi, piu che permeato 1 testi
dimostrano un’ossessione straziante nei
confronti di questa perdita momentanea
di sé stessi. Le tracce del disco rinnovano
di continuo un panico incontrollato. Born
in Luton ¢ la prima prova chiara di questa
paura: “I’ve been waiting outside for all
of my life/And now I’ve got to the door
there’s no one inside”, canta Charlie
Steen. Eccolo qui, il momento della
disillusione, dopo la lunga attesa, con
la coscienza che I’attesa deve ricrearsi e
tornare, infatti subito dopo urla con voce
cigolante: “When are you coming back?/
When are you coming home?”. Tutto il
disco ¢ giocato sull’attesa, le interrogative
si susseguono nella quasi totalita dei
brani, waiting ¢ verbo costante che torna
con la stessa simmetria con cui tornano i
lampioni autostradali, tutti alla medesima
distanza, ed entrambi, 1 lampioni e il
waiting, illuminano il percorso.

In questa distensione temporale,
rintracciabile in tutta ’opera, sta anche,
a complicare il discorso, un rapporto
costante con il tempo della vita e quindi,
della morte. Quando la morte mostra
il profilo, il racconto degli Shame si
intensifica, raggiunge abissi musicalmente
formidabili, [vd. Snow Day, Station Wagon,
deliranti chitarre apocalittiche a la Slint,
batteria funebre marciante, vocalmente
vicini alla carta vetrata], e st muove in un
razionalissimo bipolarismo, tra un ripudio
impaurito e un’ineluttabile accettazione.
Movimento banalmente umano che gli
Shame rigiocano, inaspettato, sul campo



del dialogo/scontro con la Natura.

L’evidenza di questo processo sta tutta in
Water in the well, dove acqua € un qualcosa
circondato da temibili verbi, [indugia,
uccide], ’unico posto privilegiato, ma non
sicuro, ¢ la Aill, 1a collina che diviene pulpito,
palco dove Steen intesse il suo dialogo
con questa cattiva Madre, ch’altro non ¢
che un riflesso di quella paura di morire,
che forse anche ingenuamente, diviene
colpa da addossare alla Natura. Il dialogo
poi, si concludera in Station Wagon, dove
tornera la collina e la Natura si manifestera
piu esplicitamente, e tutto verra condotto
al parossismo, quasi che Steen voglia
infrangersi o rifrangersi nel fulmine ultimo,
nella sparizione piu che nella morte. In tutto
questo racconto, I’universo musicale che
gli Shame hanno costruito, che viva nella
drammaticita delle tonalitd basse o nella
pungente comicita dei sostenuti ritmi byrne-
iani, € I’eremo di vetro, fittizio, innalzato
come barriera e scappatoia dalla temibile
Madre inaffrontabile. Col progredire delle
tracce dell’album, si capisce come questo
fragile eremo si sia infranto lasciando
nient’altro che I’affaccio sul vuoto e una
solitudine straziante. A dirla diversamente,
la musica, il tour, I’inseguimento del sogno
hanno tanto sovraccaricato la band da
portarla al blackout e portarla verso 1’auto-
isolamento, [all’interno di un isolamento
istituzionale dato dalla pandemia, da qui il
senso di quel “double-locked” in Born in
Luton].

Chiudo, cosi come si chiude il disco,
con Station Wagon che ¢ la tentata
riappacificazione con la Natura: il racconto
urlato da Steen si accartoccia, riavvolge su
s¢ stesso in ultimo confronto dell’uomo sulla
collina con la Natura nella sua veste celeste.
La richiesta di una nuvola, da sformare,
modellare e riporre in tasca, ¢ come una
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richiesta di controllare la Natura, il Tempo, la
Morte e dunque, la Vita. E smettere 1’attesa,
venire a patti con la Natura, rendendola
testimone di un patto che I’'uomo stringe con
la nuvola, che altro non ¢ che I’evanescente
speranza di controllo ma anche la fiducia
nella razionalita, [non ¢ la nuvola il simbolo
fumettistico del pensiero?], da cui dovrebbe
arrivare la pace.

Questo ¢ 1l grande racconto sotteso a
Drunk Tank Pink, una storia che racconta
dell’interminabile lotta tra 1'uomo e la
Natura, tra P’individuo insignificante e la
Vita/Morte e il raggiungimento di un patto
con I’Abisso, per cercare di eliminare sé
stessi, andare oltre la meschina individualita
dell’esistenza e poter guardare allo
sterminato orizzonte delle relazioni che
necessariamente intrecciamo e che creano
la rete che da un significato. Significato non
alla vita ma quantomeno all’attesa della
morte, che non conosciamo ¢ del resto, non
ci riguarda.
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La distopia nel nuovo album
di Fabrizio Tavernelli

Roberto Molle

Ho in mano il cd dell’ultimo album di
Fabrizio Tavernelli (Taver per gli amici
e fan di vecchia data), il quinto del suo
percorso solistico, forse quello dal titolo
piu inquietante: Homo Distopiens. La prima
cosa che salta agli occhi ¢ I'immagine in
copertina: lui legato a un’asse, lo sguardo
spento e rassegnato, i colori saturi come in un
affresco del Caravaggio. Uscito poco meno
di un anno fa, quando la pandemia iniziava
a serpeggiare, Homo Distopiens custodisce
scenari inquietanti e originali trame sonore.
Tranne un primo ascolto (durante un viaggio)
ho aspettato a lungo prima di immergermi
nelle atmosfere dell’album, che gia sapevo
mi avrebbero turbato... nel bene e nel male.
Inserisco il dischetto nel lettore e ho un flash
che mi riporta indietro di una ventina d’anni
e mi fa ricordare perché io consideri il suo
autore uno dei migliori musicisti (ma forse
sarebbe piu giusto dire songwriter) italiani.
All’epoca era il front-man degli AFA (Acid
Folk Alleanza), che tra le tante esperienze
¢ stata per Taver quella piu importante;
Nomade Psichico, loro penultimo album
pubblicato nel 1996, ¢ considerato uno
dei piu innovativi degli ultimi trent’anni
nel panorama italiano, per I'uso di suoni
manipolati e ’elevata intensita poetica dei
testi. Nel tour di presentazione di “Armonico”
— ultima uscita discografica per gli AFA — fu
inclusa una tappa a due passi da casa mia.
Ci andai, la location del concerto era una
piccola piazza e il suo svolgersi era stato
possibile grazie ad alcuni ragazzi illuminati
del posto. Alla fine del concerto raggiunsi il
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backstage e scambiai quattro chiacchere con
Taver, si parlo della splendida esperienza del
Consorzio Produttori Indipendenti arrivata
oramai al capolinea. Il C.P.I. era una sorta di
factory creata da Giovanni Lindo Ferretti e
Massimo Zamboni (entrambi CCCP prima e
CSI poi) e Gianni Maroccolo (ex Litfiba poi
con CSI e PGR) che ha dato la possibilita a
tanti gruppi e singoli musicisti di realizzare
i propri dischi; oltre agli AFA: Ustmamo,
Estasia, Marlene Kuntz, Yo Yo Mundi, Marco
Parente, Santo Niente, Andrea Chimenti
e tanti altri. Fabrizio regalandomi una
copia del disco mi raccontd che dovevano
sbrigarsi a raccogliere tutto e ripartire al piu
presto per Correggio, la mattina dopo alcuni
di loro dovevano rientrare al lavoro. La
cosa mi colpi molto, ricordo che mi sembro
assurdo 1l fatto che musicisti relativamente
conosciuti e responsabili di uno dei dischi
piu originali e apprezzati del periodo, non
potessero vivere della loro musica.
Tornando a Homo Distopiens e al suo
ascolto, forse I’ho rimandato il piu a lungo
possibile nella speranza di poter tenerlo
come antidoto, ultima spiaggia del pensiero
di fronte a una realta distopica che (dominata
da un virus che in poco tempo ha mietuto
centinaia di migliaia di vittime) avanza
inesorabilmente a fagocitare ogni forma di
utopia immaginata.

Questo quinto album di Fabrizio Tavernelli
¢ stato realizzato come 1 precedenti, grazie a
un crowdfunding; libero e indipendente da
ogni costrizione di mercato o di classifica.
Un concept-album coraggioso che affronta
tematiche affascinanti e terribili, che si
interroga su questioni ancestrali e urgenze
attuali: il clima, I’ecosistema, |’'umanita.
Nelle note alla presentazione al
crowdfunding Fabrizio scrive: “Nei secoli
abbiamo immaginato societa distopiche,
sorte dopo disastri ambientali e guerre
nucleari, o abbiamo descritto regimi
autoritari, oppressivi, sorti per reprimere le
liberta individuali, le espressioni artistiche,
la speranza di un futuro. Oggi questo
immaginario negativo si e affacciato sulla



nostra realta e in un certo modo stiamo
vivendo in tempo reale la nostra distopia
tra politiche e tendenze sociali pericolose,
tra foreste che bruciano, tra scioglimento
di ghiacciai e riscaldamento globale.
Viviamo la possibile fine del pianeta. 1l
terrore e il fascino si mescolano e vanno
a permeare ogni settore della cultura, dai
saggi filosofici alle serie televisive. La
dittatura tecnocratica si e trasformata in
un incubo irrazionale dove [’alta finanza
e ormai una delirante setta religiosa e la
tecnologia della rete ci ha mostrato una
nuova era oscura. Viviamo in un perenne
Stato anmsioso, in tensione per qualcosa
che potrebbe arrivare: un asteroide che
colpisce la terra, una invasione aliena o
il cataclisma definitivo. Intanto una elite
sta facendo progetti per lasciare il pianeta.
In un certo modo siamo intenti a scrivere,
sceneggiare, comporre la contemporaneita
mentre si dissolve.

Dopo [’Antropocene rimarranno
solo specie capaci di sopravvivere in
condizioni di vita estreme, ci saranno
mutazioni, ritorneranno Virus rimasti
congelati per millenni, forse rimarranno
solo le macchine, i robot che gia stanno
sostituendo gli umani in un mondo
governato dagli algoritmi.

L’Homo  Sapiens ha  manipolato
il mondo attraverso la scienza, la
filosofia, la mitologia e la religione.
L’era dell’Homo Sapiens e alle nostre
spalle, davanti potrebbe esserci il nulla.
L’Homo Distopiens osserva in alta
definizione lo spettacolo della sua stessa
sparizione.”

Scenari e previsioni devastanti, futuri
terribilmente  incerti, individui  in
dissoluzione. Non c’¢ dubbio, quello che
sconvolge ¢ il sentire tutto questo cosi
vicino, I’essere a un passo dalla catastrofe
totale e osservare tutto quasi con distacco,
come se la fine fosse inevitabile.

Si diceva del fatto che Homo Distopiens
potrebbe turbare, nel bene e nel male.
Nel male per la chiara consapevolezza
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(semmai ce ne fosse ancora bisogno) verso
cui inevitabilmente spinge, nel bene perché ¢
fatto di suoni e di voci che scuotono e mettono
in circolo barlumi di pragmatismo e danno la
stura a grumi di sentimento addensati nelle
cavita ostruite del cuore.

Un album musicale che diventa presa d’atto
dello stato di salute di un pianeta-ecosistema
che rischia di implodere ancor prima di
esplodere, ma anche, della possibile salvezza
legata al fatto che niente, in fondo, ¢ del
tutto perduto. L’Homo Sapiens pud ancora
fare in tempo a combattere la distopia con
I’ultimo anelito di utopia? Un primo segnale
puo arrivare da un dischetto di plastica, ma
1 prossimi dovranno venire dalle regole che
I’umanita dovra darsi.

In apertura di album c’¢ Cose sull’orlo,
uno j’accuse senza sconti all’inquinamento
crescente causato dall’uomo nei confronti
del’ambiente, alla quantita di plastica
riversata negli oceani, alla deforestazione,
agli uccelli soffocati dalle ceneri che si levano
dai roghi dolosi dell’Amazzonia.

A seguire Distopia muscolare, una ballata
venata di oscurita dove la natura torna a
riprendersi la supremazia e a vendicarsi
ineluttabilmente dell’'uvomo. Dopo, niente
sara piu come prima: 1'umanita sara
costretta a cercare altri mondi possibili per
poter sopravvivere. Tormentoni e tormenti
s’insinua su una base di synth e si distende
su atmosfere new wave. Il testo si concentra
sulla massificazione venuta a crearsi intorno
alla musica e a tutte le implicazioni che il
suo consumo produce. Strereotipi, tendenze
e tormentoni estivi che contribuiscono a
omologare usi, consumi € comportamenti.

Se c’¢ una Wuhan ipotizzata prima che il
virus cominciasse a diffondersi, mi piace
immaginarla come il posto descritto in ‘Lune
cinesi’, uno dei brani piu toccanti di Homo
Distopiens. Oscurita e mistero si intrecciano
nella narrazione; il freddo dell’intro nella
voce di Taver si addolcisce fino a trasmutare
in melodia, capace di sciogliere acredini e far
ripartire il cuore.

I brani seguono e scivolano via senza caduta



di tono, uno piu bello dell’altro. Da Spire, soffice ballad con rimandi a dimensioni prog
fino a Oumuamua (introdotto dal coro della Cappella Musicale San Francesco da Paola di
Reggio Emilia), mistica invocazione alla ricerca disperata di un segnale, un punto fermo
a cul aggrapparsi in tempi di grandi incertezze. Chi siamo, da che mondo proveniamo e,
soprattutto, cosa restera quando non ci saremo piu, ¢ il gioco di parole intrecciato a flebili
sonorita intimiste in // mondo senza noi. Le sfumature agrodolci della voce di Taver rincorrono
la viola di Osvaldo Loi in Secondo fine e la poesia esplode, onirica, nelle liriche de L uccello
giardiniere. Di tanto in tanto riecheggiano passaggi di brani lontani legati da un fil rouge
che tiene insieme schegge del corposo songbook che va dalla primordiale esperienza degli
En Mangue D’Autre (prima band di Fabrizio Tavernelli) fino agli AFA, passando per le altre
esperienze minori ma non meno importanti (da Groove Safari a Duozero, Ajello e Babel).

Il trittico finale del disco ¢ costituito dalla ipnotica Pessimismo co(s)mico, dalla criptica
Ruscarola cantata in dialetto emiliano e, a chiudere, ‘Bargigli e pappagorge’. Dai toni
elegiagici il brano, dolente, scivola su un tappeto fatto di sonorita psico-noise che si
perpetuano inquietanti fino all’ultimo solco dopo aver sbaragliato le parole.

Homo Distopiens ¢ un disco che cresce ad ogni ascolto e proietta istantanee che trasudano
emotivita e tensione, specchio reale del mondo che stiamo vivendo; a tal proposito mi tornano
in mente le parole di Giovanni Lindo Ferretti pronunciate un po’ di anni fa in occasione
dell’uscita dell’album Linea gotica: “In molti mi dicono che il disco € oscuro, la musica ¢
cupa e le parole sono come carta vetrata scivolata nella gola... mi sento di rispondere che
non ci posso fare niente, i tempi che stiamo vivendo offrono questo, e questo gli artisti tirano
fuori”.
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Siamo noi a creare la storia
con la nostra osservazione,
e non la storia a creare noi’.

Stephen Hawking
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I grandi imperi
precolombiani e la conquista
spagnola

Roberta Gianni

Quando nel XVI secolo 1 conquistadores
spagnoli  arrivano  nelle  Americhe,
entrarono in contatto con le popolazioni
di quei territori, oggi considerate civilta
che alla pari di altre si sono distinte nella
storia dell’umanita. Si trattava di civilta
precolombiane, per il fatto che sorsero in
momenti storici precedenti alla scoperta
dell’ America da parte di Cristoforo Colombo
nel 1492. Erano gli imperi Maya, Azteco e
Inca. Si distribuivano sul territorio centro-
meridionale dell’America, in particolare la
zona del Mesoamerica per Maya e Aztechi
e il Sudamerica per gli Inca, in un arco di
tempo che va dal 2000 BC (Before Christ)
al secolo delle conquiste spagnole. Questi
territori erano un mosaico di popolazioni
che si distinsero per la costruzione di
monumentali citta, nate su solide basi
economiche e politiche, in cui esistevano
elaborate forme artistiche che includevano
anche Dl’abilita nella lavorazione dei metalli
e delle pietre preziose, o forme rituali uniche
come il sacrificio umano agli déi.

Le popolazioni del  Mesoamerica
distribuivano le citta in differenti aree
geografiche e climatiche. Alcune sorgevano
su altopiani, altre erano nascoste nel verde
degli alberi, altre ancora si affacciavano
sui territori costieri. Oggi queste citta

costituiscono  parte  del  Patrimonio
dell’Umanita con milioni di visitatori
I’anno; in passato, alcune di queste

costituivano dei nuclei importanti, come
Chichen-Itza, imponente citta maya al
centro della penisola dello Yucatan, la cui
costruzione ¢ considerata strategica per
la sua funzione di centro commerciale
responsabile dei collegamenti tra la citta
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stessa e altri centri contemporanei. Anche la
nascita di Tenochtitlan, capitale dell’impero
azteco, era legata ad una precisa area:
secondo la mitologia azteca infatti, il dio
tribale Huitzulopochtli promise alla sua
popolazione di indicare il punto esatto in cui
la citta sarebbe sorta, ovvero nel punto in cui
avrebbero avvistato un’aquila appollaiata su
un cactus, con un serpente nel becco.

Le citta prevedevano un’area centrale in
cui erano eretti 1 grandi templi religiosi e
le costruzioni pubbliche, circondati dalle
dimore degli abitanti d’¢lite. La restante
parte della popolazione, -caratterizzata
per lo piu da gente comune, occupava
delle abitazioni locate al di fuori dell’area
centrale.

Nelle famiglie, il maschio, in quanto marito
e padre, provvedeva al benessere degli altri
membri e si rendeva un elemento utile per
la societa attraverso il lavoro e il pagamento
delle tasse. A Tenochtitlan, 1 residenti di
ogni quartiere facevano capo a istituzioni
denominate calpulli, in cui venivano
confermati i pagamenti delle tasse. Le donne,
in quanto mogli e madri, si occupavano dei
figli e dell’ambiente domestico. Le ragazze
imparavano presto le mansioni relative alla
casa, mentre 1 maschi imparavano quanto
piu potevano aiutando il padre. Quando
un bambino veniva al mondo, gli Aztechi
celebravano la nascita per giorni, durante
1 quali gli esperti astrologi studiavano
il giorno propizio in cui dare il nome al
bambino.

In Mesoamerica, 1 giovani venivano
introdotti alle armi all’eta di 17 anni,
periodo in cui aveva inizio un’intensiva
preparazione. In generale nelle popolazioni
precolombiane, 1’educazione alla guerra
faceva parte della vita degli individui, i
quali erano incoraggiati nel mostrare il
proprio spirito guerriero. Per gli Aztechi,
la partecipazione alla guerra permetteva
di dar prova del proprio coraggio, anche
attraverso la cattura di un nemico da offrire
poi in sacrificio, con il quale si garantiva il
movimento del Sole.



La religione era di fondamentale importanza per ogni individuo: toccava ogni aspetto della
vita. | templi sacri, le note “piramidi a gradoni”, erano costruzioni dedicate agli déi. Il Sole
era per gli Inca la divinita principale, perché garantiva la coltivazione del mais, il principale
elemento che caratterizzava la dieta delle popolazioni precolombiane. Lo stesso valeva per
gli Aztechi, 1 quali inoltre credevano fermamente nell’idea di una possibile fine violenta
del mondo: per posticipare questa fine, venivano offerte agli déi vittime sacrificali umane e
animali.

I sacrifici umani erano dunque una realta nella societa precolombiana. I sacerdoti officiavano
1riti, 1 quali avevano luogo nel corso di importanti celebrazioni organizzate durante 1’anno,
oppure acquisivano 1’aspetto di implorazioni e preghiere rivolte agli dei per il superamento
di situazioni critiche. Le vittime includevano uomini, donne, bambini e occasionalmente
animali. La maggior parte dei sacrifici avveniva per il dio Sole, per la Pioggia e per la Terra,
responsabili della prosperita. Si trattava dunque di un’azione necessaria: gli déi dovevano
essere sfamati per mantenere 1’ordine cosmico.

La vita dopo la morte era una certezza. I defunti erano seppelliti con tutti i loro effetti
personali, che avrebbero continuato ad usare nell’altro mondo. In base alle sepolture
scoperte successivamente, gli archeologi concordano sul fatto che le diverse modalita di
morte prevedevano diverse destinazioni: in caso di morte naturale, I’anima del defunto
viaggiava attraverso nove livelli nel sottosuolo fino a raggiungere Mictlan, il regno del dio
dei morti. I guerrieri morti in battaglia e le donne morte di parto raggiungevano invece in
cielo il dio Sole.

L’estetica dei Maya

L’arte precolombiana caratterizza nelle sue molteplici forme quella che ¢ la cultura di
questi popoli, distinguendone 1’abilita nella lavorazione di metalli e pietre preziose e, piu in
generale, nella creazione di ornamenti e utensili che sono emblema della loro cultura e che
li distingue dagli altri.

Particolare interesse suscita la loro attenzione per I’estetica e per le forme del corpo umano.
Le cronache spagnole narrano di pratiche di rimodellamento del cranio, di decorazione di
orecchie, naso e labbra e dell’utilizzo di tatuaggi e di pittura colorata per la decorazione
simbolica del resto del corpo.

Il rimodellamento del cranio riguardava per lo piu i bambini nati da poco tempo. La testa
veniva fasciata e stretta tra due tavole, intervento che faceva si che il cranio si sviluppasse
in lunghezza o in larghezza. Numerosi sono 1 resti di bambini dal cranio deformato che gli
archeologi hanno rinvenuto nel corso degli scavi all’interno di siti archeologici maya. La
deformazione del cranio non ¢ [’unico esempio di intervento artificiale: gli studiosi parlano
anche di una pratica di rimodellamento dei denti, che venivano sfregati fino ad ottenere una
particolare forma voluta (pratica che doveva probabilmente provocare qualche fastidio al
proprietario dei denti).

Molto utilizzata e dal forte carattere simbolico era la decorazione del corpo, ampiamente
diffusa all’interno della popolazione. Veniva eseguita la decorazione di orecchie e naso,
talvolta con pezzi di materiali preziosi come la giada. Ad essi si affiancavano poi 1 tatuaggi e
la pittura sulla pelle. Le rappresentazioni scultoree di figure umane non permettono purtroppo
di distinguere tra le diverse modalita di decorazione del corpo, anche per il semplice fatto
che molte di esse non si sono ben preservate nel corso del tempo. Ancora una volta, sono
1 racconti spagnoli a fornire qualche dettaglio in piu circa le forme d’arte maya relative
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alla decorazione del corpo. Secondo i loro narratori, i colori avevano una diversa valenza
simbolica: ad esempio, il colore nero identificava i guerrieri e gli uomini non sposati; il blu
era connesso ai rituali di sacrificio e dunque riservati alle vittime e agli officianti. Scrive il
vescovo dello Yucatan, Diego de Landa: “Tatuavano il proprio corpo, e piu lo facevano, piu
erano considerati coraggiosi, in quanto tatuarsi causava forti sofferenze, e si faceva in questo
modo: gli esperti dapprima coloravano la parte del corpo che si intendeva decorare, poi
praticavano delle piccole incisioni sulla pelle colorata, e in questo modo il colore rimaneva
all’interno [...]”. De Landa riporta che anche le donne avevano la possibilita di decorare il
proprio corpo dalla vita in su, eccetto per il seno che serviva all’allattamento, con disegni
che erano “piu delicati rispetto a quelli degli uomini”.

Un’ulteriore curiosa caratteristica legata all’estetica maya consisteva nel raggiungere
un’ideale forma del viso: visto di profilo, doveva seguire una linea che correva rettilinea
dall’attaccatura dei capelli alla punta del naso. Tale carattere estetico era raggiunto attraverso
la deformazione del cranio, oppure tramite delle protesi in resina o gomma che accentuavano
la lunghezza della testa; non ¢ raro vedere il profilo tanto ricercato dai Maya nelle immagini
di uomini scolpiti di profilo.

I conquistadores e 1a leggenda di El Dorado

La cura e I’abilita nella lavorazione dei metalli preziosi fu per le popolazioni precolombiane
un’arma a doppio taglio. Essa costituiva un aspetto importante all’interno della societa, non
solo per il suo carattere estetico ma anche per quello simbolico, che distingueva le diverse
categorie sociali. Tra i materiali pit usati vi erano oro, argento e platino, per la creazione di
gioielli e oggetti di vario utilizzo. Indossare gioielli in oro voleva dire essere un individuo in
salute e di potere, che alla propria morte beneficiava di una tomba colma di oggetti in oro e
argento, accompagnati da pietre preziose come giada, porfido e cristallo.

Gli studiosi hanno a lungo analizzato questo aspetto della cultura precolombiana non solo
grazie ai ritrovamenti avvenuti nel corso degli anni ma anche grazie alle cronache spagnole,
in particolare quelle dei conquistadores spagnoli, che nel XVI secolo avviarono missioni
esplorative nelle terre scoperte da Colombo, completamente sconosciute. I conquistadores,
infatti, non immaginavano nemmeno 1’esistenza di questi grandi imperi, delle imponenti
citta e della loro elaborata struttura sociale; a loro volta, queste antiche popolazioni non
avevano mai sentito parlare degli spagnoli. Il sovrano inca Huayna Capac, aveva udito di
strani uomini barbuti che si aggiravano nelle zone costiere. Gli uomini in questione erano i
gruppi di conquistadores guidati da Hernando Cortés e Francisco Pizarro, il primo sbarcato
in Messico nel 1519, il secondo in Peru nel 1532. Si narra che quando Cortés incontrd per
la prima volta il re azteco Moctezuma, questi, per accoglierlo nelle sue terre, gli offri oggetti
in oro e pietre preziose, probabilmente chiedendosi se Cortés fosse un uomo o un dio, un
alleato o un nemico per il suo popolo. Dagli eventi successivi all’incontro, si pud intuire
quale fosse la vera natura di Cortés. Nonostante disponessero di pochi soldati, gli spagnoli
andavano a cavallo e sparavano coi cannoni, il che gli garantiva sempre un certo vantaggio
nelle lotte contro 1 “selvaggi”. Dopo averli di fatto identificati come uomini ancora allo
stadio primitivo rispetto a loro, 1 conquistadores distrussero in poco tempo quegli imperi,
che per secoli erano stati floridi, imponendo le proprie credenze e tradizioni, assetati delle
loro ricchezze e per le quali compivano omicidi e violenze di ogni genere.

I1 Nuovo Mondo apriva le sue porte: fu in questo periodo che nacquero leggende come
quella di El Dorado. Si narrava di un tempo in cui un re si innamoro di una donna della tribu
vicina. La coppia si sposo ed ebbe una figlia. Col tempo tuttavia, il re divenne un uomo di
inganni e dissolutezze, dimentico della propria famiglia. La regina, stremata dal dolore, si
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tolse la vita insieme alla figlia, annegando entrambe in una laguna. Il gesto riporto il re alla
realta: disperato, ogni anno svolgeva un rituale insieme ai sacerdoti € a una moltitudine di
abitanti del luogo, in cui si cospargeva di resina e oro (da qui ’appellativo di “El Dorado”) e
con un sottofondo di canti si dirigeva con delle offerte in oro e smeraldi verso il centro della
laguna dove poi si immergeva, incontrando la regina sua sposa, divenuta dea della laguna. Col
tempo, El Dorado si trasformo nella “Ciudad de El Dorado” (citta di EI Dorado), derivazione
del mito originale della laguna, e centinaia di esploratori si dedicarono alla sua ricerca. La
leggenda che narrava di una citta d’oro si diffuse in tutto il continente: Hernando de Soto
affermo di averla trovata in nord America, Francisco de Orellana, nel corso delle ricerche, fini
in Amazzonia. Il mito aureo diede vita ad una grande “corsa all’oro” nei territori americani,
insinuandosi nelle menti di quegli uomini che radunati 1 mezzi necessari, partivano alla volta
di queste terre sognando di compiere una delle scoperte piu eccezionali mai compiute. Per
la Spagna, El Dorado fu allo stesso tempo un’occasione e una maledizione: I’intero periodo
coloniale si baso sull’obiettivo dei conquistadores di trovare la tanto agognata citta d’oro,
con le sue inimmaginabili ricchezze. Ma era anche una demoniaca ossessione, che portava
alla morte, all’infamia, allo sperpero di denaro in cerca di una citta difficile da trovare, senza
effettive ricompense.

La conclusione della storia ¢ intuitiva: El Dorado, nel bene e nel male, € in realta i1l Nuovo
Mondo. [ conquistadores scoprirono effettivamente qualcosa, non metallo prezioso in
tonnellate, ma complesse culture, meraviglie naturali, popolazioni che col tempo si sono
evolute in una sola, eterogenea; un tesoro umano che, accecati dalla brama di oro e dai sogni
di gloria, hanno messo da parte.

44



APPRODI

CRONACA DI UN
OMICIDIO DI MASSA:
L’OLOCAUSTO EBRAICO

FEDERICO BATTAGLIA

174.517. Era questo il numero di registrazione
che fu assegnato al prigioniero Primo Levi subito
dopo il suo arrivo al campo di concentramento
di Auschwitz, in Polonia. Il secondo conflitto
mondiale imperversava oramai da anni e,
complici le numerose sconfitte in Russia e
nell’Oceano Pacifico, 1 paesi dell’ Asse erano sul
punto di essere sopraffatti definitivamente. Nel
febbraio 1944, mese in cui Levi giunse al campo
di Buna-Monowitz, uno dei distaccamenti
di Auschwitz, la Germania di Hitler si stava
gradualmente ritirando dall’Ucraina sovietica,
abbandonando tutti 1 territori assoggettati in
precedenza. Tuttavia, gli Alleati avrebbero
impiegato un altro anno per avere la meglio sul
Terzo Reich e per liberare I’Europa dal giogo
nazista. Un anno, questo, che si sarebbe rivelato
fatale per centinaia di migliaia di ebrei.

I tedeschi, infatti, non stavano solamente
combattendo una guerra di conquista per
impossessarsi del continente intero, ma avevano
dato avvio ad un altro scontro, scatenato
contro dei civili inermi, “colpevoli” di essere
di origini ebraiche. Senza aver mai compiuto
atti di aggressione contro lo Stato germanico,
questi ultimi furono vittime di un programma di
sterminio che aveva una sola finalita: annientare
la totalita del loro popolo. Quello che vide con i
suoi occhi Primo Levi tra il 1944 e il 1945 altro
non fucheil prodotto diunapolitica di distruzione
fisica, perseguita indiscriminatamente contro
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uomini, donne, bambini e anziani. Un omicidio
di massa premeditato - un “genocidio”, come
sarebbe stato chiamato in futuro - che provoco
la morte di quasi sei milioni di ebrei e che lascio
un segno indelebile nella storia del Novecento
e, piu in generale, dell’umanita.

La “soluzione finale della questione ebraica”
viene tutt’ora considerata come [’ultimo
atto di un processo graduale di oppressione,
promosso a partire dalla presa del potere dei
nazisti, nel gennaio del 1933. Sin dai primi
giorni al governo, Hitler mise mano a diverse
riforme per danneggiare la posizione degli ebrei
tedeschi. Prima della nomina a cancelliere,
aveva espresso ripetutamente 1’opinione che
gli ebrei rappresentassero una minaccia mortale
per tutte le nazioni del mondo. Nella sua idea
fondamentale, facilmente deducibile dalle
pagine del Mein Kampf, definiva l’etnia giudaica
etichettandola come una ‘“specie parassita”,
capace di avvelenare qualsiasi nazionalita.

Il leader del partito nazista giustificava tale
orientamento affidandosi in parte alla storia
e in parte all’eugenetica razziale. Una sua
particolare suddivisione distingueva I'umanita
in gruppi biologicamente differenti, ognuno con
un proprio profilo genetico e con una propria
terra, necessaria per sostenersi e per riprodursi.
In un simile contesto il popolo ebraico veniva
considerato alla stregua di un “avvelenatore”:
non avendo mai esercitato il controllo su
alcun territorio, doveva, sempre nell’ipotesi
di Hitler, infiltrarsi per approvvigionarsi e
sopravvivere. Solo con uno sforzo pianificato
e volto a estenuare tutti i popoli reputati sani,
esso poteva arrivare alla salvezza e insinuarsi in
altre societa.

Era quindi inevitabile combattere 1 nemici
mortali non solo della Germania ma di tutto
il panorama internazionale. Il preservare
e non rovinare la base razziale dei popoli
a rischio divenne uno dei punti cardini del
programma politico nazionalsocialista. Dopo
i successi elettorali del 1933 e dopo aver
ottenuto il controllo dello Stato tedesco, Hitler
e 1 suoi collaboratori iniziarono ad attuare
concretamente i loro concetti ideologici.

Gia durante la primavera del ‘33 furono decisi
1 primi provvedimenti. Raul Hilberg, noto
storico statunitense, anch’egli figlio di ebrei,



identifico in questo periodo il primo momento
di quel cammino che avrebbe poi condotto
all’Olocausto. La fase della definizione, ossia
il distinguere [’appartenente alla razza pura
(ariana) dall’ebreo (non ariana), comincio
con la normativa sulla riorganizzazione delle
professioni burocratiche e venne perfezionata
nel 1935 con la legge sulla cittadinanza del
Reich e la legge per la protezione del sangue
e dell’onore tedeschi, le cosiddette “leggi di
Norimberga”.

Successiva alla definizione fu I’espropriazione
che implico altre misure, utili a privare gli ebrei
dei beni di sussistenza e dei mezzi finanziari.
Tra il 1937 e il 1938 molti imprenditori ebrei
furono costretti, anche sotto minaccia, a vendere
le loro imprese a prezzi inferiori al valore
originario, €, con loro, vennero colpiti anche i
medici e gli avvocati: 1 primi obbligati a visitare
solo pazienti ebrei, 1 secondi, invece, radiati in
toto dagli albi professionali. I risparmi della
popolazione ebraica furono, inoltre, depositati
su conti controllati dal partito nazista, dai quali
si potevano prelevare solo cifre minime per
garantirsi il sostentamento.

Il terzo stadio fu quello del concentramento,
consistente nel separare visibilmente gli ebrei
dal resto della collettivita. All’inizio del giugno
1938 le carte d’identitda e i passaporti furono
contrassegnati con un marchio speciale; in
aggiunta, ad agosto venne stabilito che tutti gli
ebrei che non avevano un nome tipicamente
ebraico dovevano aggiungervi quello di Israel o
Sarah.

Il concentramento assunse un ulteriore
significato in Polonia dopo la conquista tedesca
del settembre 1939. Nei due mesi seguenti il
governatore generale della Polonia occupata,
Hans Frank, e il direttore dell’Ufficio Centrale
per la sicurezza del Reich, Reinhard Heydrich,
ordinarono 1’introduzione della stella di David,
da indossare sulla manica destra, e la costruzione
di nuovi centri urbani, chiamati “ghetti”, in cui
riunire tutti gli ebrei caduti sotto la dominazione
tedesca. Queste aree chiuse, circondate da mura
e cancelli che non potevano essere oltrepassati
senza permesso, contribuirono ad isolare gli
ebrei dalla popolazione polacca. A causa dello
scarso cibo a disposizione e delle malattie che
ne derivarono, nei ghetti il tasso di mortalita
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aumento vertiginosamente, provocando decine di
migliaia di vittime.

Nel frattempo, Hitler muoveva guerra contro
il blocco anglo-francese e contro 1’Unione
Sovietica, annettendo la maggior parte dei territori
continentali. Con la conquista dell’Ucraina, della
Francia e dei Balcani, milioni di ebrei finirono
col cadere prigionieri del Reich, diventando un
problema numerico per I’establishment tedesco.
Accantonato il progetto di creare un’immensa
riserva ebraica, nel distretto di Lublino, e
messa da parte anche 1’idea di spedire tutti
gli ebrei d’Europa in Madagascar, ai tempi
colonia francese, 1 vertici nazisti cominciarono a
prendere in considerazione un sistema del tutto
diverso rispetto ai metodi sperimentati in passato:
I’uccisione indiscriminata, la quarta e ultima fase
individuata da Hilberg.

Gia dopo I'invasione dell’Unione Sovietica del
giugno 1941 erano iniziati i primi massacri,
operati dalle Einsatzgruppen, i corpi speciali
agli ordini di Heydrich. Malgrado 1’alto numero
di morti, le fucilazioni di massa a Minsk, a Kiev
e a Vilnius portarono piu svantaggi che altro. Il
procedimento venne reputato lento e, soprattutto,
costoso dagli ufficiali tedeschi: dovevano essere
impiegati molti soldati e, parecchi di loro,
soffrivano di forti ripercussioni psicologiche
dovute agli orrori delle stragi cui dovevano farsi
carico.

Di conseguenza, venne valutato un espediente
piu “favorevole” per affrontare al meglio la
cospicua minaccia ebraica. Il 20 gennaio 1942,
in una residenza nei pressi del lago ghiacciato
di Wannsee, si riunirono 1 rappresentati dei
ministeri centrali per deliberare sul destino di
milioni di ebrei. Dopo la fine della conferenza,
tutti furono concordi nel dislocare ad Est la
totalita dei prigionieri ebraici per sottoporli ad
un “trattamento speciale”, espressione utilizzata
dalla burocrazia tedesca per camuffare le
intenzioni omicide del Reich.

Per rendere judeinrein, “liberi dagli ebrei”,
tutti 1 paesi occupati, vennero avviati i lavori di
costruzione di sei campi nella Polonia orientale
e centrale: Chelmno, Belzec, Soribor, Treblinka,
Majdanek e Birkenau (Auschwitz II). In questi
centri avrebbe trovato la morte circa il 60%
delle vittime dell’Olocausto. A Wannsee si



decise che I’Europa occupata sarebbe stata
rastrellata interamente alla ricerca di ebrei, 1
quali sarebbero stati mandati dapprima in un
“ghetto di transito”, per poi essere convogliati
in Polonia. Le operazioni furono avviate nella
prima meta del 1942.

Diversamente dai campi di concentramento di
Dachau e di Buchenwald, presenti in Germania
e utilizzati per internare prigionieri politici, 1
campi ad Est furono impiegati prevalentemente
nello sterminio sistematico di tutti coloro che
giungevano a destinazione. | deportati arrivati
subivano una rapidissima selezione: quelli
ritenuti in forze venivano spediti ai campi
di lavoro, se questi erano presenti; gli altri,
invece, venivano uccisi all’istante in camere
specializzate, costruite appositamente per
ottimizzare il tempo e per velocizzare il processo.
Gli addetti alle camere a gas si avvalevano di
un acido particolare, commercializzato con il
nome di Zyklon B, che provocava il decesso
per asfissia.

Per inviare in Polonia milioni e milioni di ebrei
sparsi per tutta Europa, i tedeschi dovettero
far fronte ad un problema logistico senza
precedenti: i rastrellamenti richiedevano infatti
uno sforzo enorme per sovraintendere agli
spostamenti e per organizzare le partenze. Di
comune accordo con il comandante generale
delle SS Himmler, Heydrich assegno il compito
ad Adolf Eichmann, il quale si impegno per
amministrare al meglio lo sterminio: le linee
ferroviarie furono migliorate, vennero ordinati
numerosi vagoni e furono istituite dal nulla
unita di coordinamento tra le autorita militari e
quelle civili.

Eichmann poté contare anche sull’aiuto
di numerose formazioni locali, chiamate
per Dappunto  “collaborazioniste”.  Esse

parteciparono direttamente alla realizzazione
del piano, con 1’adozione delle medesime
misure di persecuzione e sterminio in vigore
in Germania. Ci0 accadde in tutti i paesi
gravitanti nell’orbita tedesca, Italia inclusa.
Dopo 1’8 settembre 1943, gli ebrei italiani
furono imprigionati e deportati nel giro di pochi
mesi, grazie soprattutto all’intervento della
milizia fascista della Repubblica di Salo. La
milizia prese parte ai rastrellamenti promossi
dai tedeschi, arrivando a catturare 40.000 ebrei
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in pochissimi mesi. Tra questi era presente
anche Primo Levi. Arrestato nel dicembre del
’43 e spedito subito dopo al campo di transito
di Fossoli, Levi raggiunse Auschwitz dopo un
viaggio drammatico attraverso 1’Europa centrale
in vagoni sovraffollati e senza cibo né acqua.

Al campo di Buna-Monowitz avrebbe poi vissuto
la dura realta del lager. Privato della sua identita
con un semplice numero e messo ai lavori forzati,
si ritrovo a vivere in condizioni disumane, con
poche razioni alimentari e con il pericolo costante
di ammalarsi o di tifo o di vaiolo. Attorno a lui
1 tedeschi e gli ebrei dei Sonderkommando, 1
gruppi obbligati a cooperare, trasportavano i
corpi provenienti dalle camere a gas nei forni
crematori, 1 luoghi di smaltimento dei cadaveri.

Nonostante la criticita dell’ambiente circostante,
Levi riusci comunque a sopravvivere. Grazie
alle sue conoscenze da chimico, determinanti
nell’allontanarlo dal campo e nel portarlo
“al riparo” in laboratorio, e grazie all’arrivo
dell’ Armata Rossa nel gennaio del 1945, scampo
dall’orrore del campo di sterminio. Fu cosi che,
con le truppe tedesche in ritirata verso Berlino, i
russi liberarono tutti i campi presenti in Polonia,
mostrando al mondo intero le atrocita commesse
dai nazisti.

Con la fine della guerra e con la sconfitta del
Terzo Reich gli internati ancora in vita poterono
ritornare nei loro stati di provenienza, raccontando
al mondo intero cosa avevano appena passato. Un
regime o, meglio, uno Stato moderno era quasi
riuscito nell’intento di eliminare la loro comunita,
composta da nove milioni di individui. Hitler e il
partito nazionalsocialista avevano, infatti, portato
alle estreme conseguenze [’antisemitismo,
elevandolo a motivo esistenziale del totalitarismo
stesso e approfittando della situazione creata
dalla guerra.

Ancora oggi si fatica a razionalizzare cio che ¢
accaduto in Europa trail 1941 e il 1945. Fu, a tutti
gli effetti, un crimine contro I’umanita, scatenato
per motivazioni legate ad un unico pensiero,
quello di Hitler, e che arrivo a colpire qualsiasi
appartenente all’etnia ebraica, dai bambini
fino ad arrivare ai disabili. Senza quel supporto
ideologico, condiviso ai massimi livelli dalla
gerarchia nazionalsocialista, lo sterminio non
avrebbe potuto assumere le dimensioni effettive



registrate nell’ultimo periodo.

Nel campo divenuto il simbolo della follia e della barbarie nazista furono internati ebrei ungheresi,
francesi e russi, di tutte le eta, che si ritrovarono ad Auschwitz condividendo un unico destino:
quello di perire per mano di un altro popolo. Lo scrittore ebreo Yehiel De-Nur, sopravvissuto come
Primo Levi, scrisse di Birkenau come di “un altro pianeta”, dove le persone “respiravano secondo
leggi di natura diverse”. La sua percezione sarebbe poi stata confermata dal resto degli studiosi
dell’Olocausto. Un evento che, a detta loro, non puo essere analizzato al pari degli altri avvenimenti:
in altre parole, un universo di discorso totalmente estraneo, fondato su regole di concepimento della
realta che vanno al di 1a dell’esperienza di qualsiasi altra societa contemporanea.

Forni crematori al campo di
sterminio di Majdanek

I “treni della morte”
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INTERVISTA AD

ENDA BURKE ANALOG
FROM

A CURA DI
Analog From The World T H E

WORLD

@analogfromtheworld

ANALOG FROM THE WORLD ¢ una pagina Instagram, che pubblica quotidianamente fotografie
inanalogico dalmondo, mettendo in luce scenari, volti, realta, che spaziano dal concreto all’astratto; dal
generale al particolare. La bellezza delle foto condivise nel profilo Instagram, che accoglie contributi
di molti fotografi provenienti da diverse parti del mondo, ¢ sorretta dal lavoro costante di Francesco
Greco studente di Scienze e Tecnologie per i Media presso 1’Universita degli Studi di Roma “Tor
Vergata”, Founder, Social Media Manager e Content Manager di @analogfromtheworld da dicembre
2019, appassionato di fotografia analogica, cinema e programmazione e di Maria Solidoro, laureata
presso I’Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano in Scienze Linguistiche per il Management
Internazionale, Social Media Assistant e Content Specialist di @analogfromtheworld da novembre
2020.

Intervistiamo ENDA BURKE (@enda35mm su
Instagram) dall'Irlanda, fotografo vincitore del sondaggio
‘Photographer of the month’ (Fotografo del mese) di
gennaio 2021 su @analogfromtheworld.

The guest of our interview is ENDA BURKE (@enda35mm
on Instagram), photographer settled in Ireland and winner
of our January 2020 polls for the ‘Photographer of the mon-
th’ on @analogfromtheworld.

Enda Burke, @enda35mm
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Hello Enda! Tell us a bit about yourself!

My name is Enda Burke, I'm a photographer
based in the west of Ireland. I shoot street
photography and narrative photography,
predominately with 35mm film. I like colours,
puns, and all things kitsch. I am currently
building sets in my house and concocting
stories with my parents in the sets.

How and when did you get into analogue
photography?

I studied film and photography in art school,
so I first started shooting with film around
2009. This was before film had its current day
renaissance.

The physicality and slowed down pace of
analogue photography is what attracts me to
it. I love the look/aesthetic that film produces.

Whose work has influenced you most?

William Eggleston, his work has inspired how 1
see the world.
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Benvenuto, Enda! Parlaci un po’ di te.

Mi chiamo Enda Burke, sono un fotografo e
abito nell’ovest dell’Irlanda. Mi occupo di
street photography e narrative photography,
scattando per lo piu con rullini formato
35mm. Mi piacciono i colori, 1 giochi di
parole e tutto ci0 che e kitsch e al momento
sono alle prese con la realizzazione di set
fotografici nella mia casa in cui ambientare
delle storie con i miei genitori come
protagonisti.

Quando e come hai iniziato a interessarti
alla fotografia analogica?

Ho studiato cinema e fotografia presso
la scuola d’arte e ho iniziato a scattare
in analogico per la prima volta nel
2009 all’incirca, prima che le pellicole
ritornassero in auge al giorno d’oggi. Quello
che mi attira della fotografia analogica ¢ la
sua fisicita e 1 suoi tempi piu dilatati, lo stile
e I’estetica tipici della pellicola.

Quale artista ti ha influenzato
maggiormente?

William Eggleston, i suoi lavori hanno ispirato
il modo in cui vedo il mondo.



Winner of the “Photographer of the Month” in January 2021

credits @enda35mm,
“Homebound with my parents”
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What is your favourite subject
to photograph?

Currently, I am doing a photo series on
my parents that I am really enjoying. The
series came about when the first lockdown
was announced in Ireland. I usually do
street photography, but the streets were
empty, most people were in their homes. 1
decide to turn the lens on the two people 1
saw every day, my parents. | find working
with my parents to be very relaxed, I have
known them all of my life and from my
side there is zero pressure, and the general
feeling is extremely casual. I don’t think
the series would work if a stranger came
into the house to photograph my folks or I
was photographing someone else’s parents,
or probably anyone other than them. I feel
like the series is familial and there is the
humour and warmth that comes from that
relationship, I doubt that I would be able
to contrive these feelings. That being said,
I am one photo-shoot away from being
kicked out of the house.

How would you describe your style?
Would you like to approach other
photography genres?

I’m hesitant to describe my style as I like to
shoot everything from street photography
to tableaux narratives and I think it’s
important for photographers to switch
lanes and try all genres when it comes to
photography.

The street photography I did before I
started this series has shaped my approach
and philosophy for this series. However, if
I had to put a label on my style, the closest
may be Kitsch photography.
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Qual ¢ il tuo soggetto preferito da
fotografare?

Al momento sto lavorando a una serie
fotografica i cui protagonisti sono i miei
genitori e la cosa mi piace davvero molto.
Il progetto ¢ nato a seguito dell’annuncio
del primo lockdown in Irlanda. Di solito mi
occupo di street photography, ma le strade
allora erano vuote e la maggior parte delle
persone rimaneva a casa. Cosi ho deciso di
puntare 1’obiettivo verso le due persone che
vedevo ogni giorno: i miei genitori. Trovo che
lavorare con 1 miei genitori sia molto rilassante.
Li conosco da tutta la vita e da parte mia non
c’e alcun tipo di pressione, il mood tra noi ¢
molto informale. Non credo che il progetto
funzionerebbe se arrivasse uno sconosciuto
a fotografare i miei genitori in casa mia o se
io fotografassi i genitori di qualcun altro o
chiunque altro in generale. Sento questa serie
fotografica come qualcosa di familiare, pregna
dell’humour e del calore tipici di una relazione
familiare e dubito che sarei in grado di ricreare
queste sensazioni in modo artificioso. Detto
c10, sono a uno scatto dall’essere cacciato da
casa!

Come descriveresti il tuo stile? Ti piacerebbe
dedicarti ad altri generi fotografici?

Sono restio a descrivere il mio stile poiché
mi piace scattare qualsiasi cosa, dalla street
photography alla foto-tableau, perché penso sia
importante che un fotografo si approcci a generi
diversi. Il tipo di street photography the facevo
prima di iniziare la serie a cui lavoro adesso ha
influenzato il mio approccio e la mia filosofia,
ma se dovessi dare un aggettivo al mio stile,
credo che il piu adatto sarebbe ‘Kitsch’.



credits @enda35mm,

credits @enda35mm,
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Which cameras, lenses and rolls do
you shoot most with? What about your
photography routine?

I mostly shoot with a Pentax K1000 it was the
first film camera I picked up. My Pentax is
a tank and my work horse and because it is
analogue and from a time when things were
built to last, it has the added benefit of never
needing a software update. The camera is 15
years older than me and I have no doubt it
will outlive me.

I like to shoot with Porta 800 as the light
indoors can be tricky and I find the Portra
800 to be quiet versatile but is also the most
expensive 35mm film, which isn’t ideal.
I do a lot of my test shots with Digital. I
also purchased a Mamiya 645 recently but I
still find myself going back to Pentax.

Among your works, which one is your
favourite and why?

‘Disco dad’ is my favourite photo, which is a
photo of my dad, not Giorgio Moroder.

I built this set in my bedroom and it’s my
dad lying down on a mattress talking on a
phone. In this image, I wanted to use humour,
colour, and nostalgia as a form as escapism
and a counterpoint to the stress of lockdown.
I wanted to take parts of my lockdown
experience — the forced intimacy and the
seemingly endless banality — and create that
is simultaneously removed and connected to
these experiences.

Growing up in Ireland, Catholic iconography
was pervasive in the household. I wanted to
incorporate this in the photo.

My favourite part of the photo is how the light
bounces off the disco ball. Photography’s

Quali fotocamere, obiettivi e rullini utilizzi
prevalentemente? Qual ¢ la tua routine
fotografica?

Scatto per lo piu con una Pentax K100, ¢
stata la mia prima fotocamera analogica. La
mia ¢ Pentax € un vero carro armato, il mio
cavallo di battaglia e inoltre, dato che ¢ una
fotocamera analogica ed ¢ stata realizzata in
un’epoca in cui le cose erano fatte per durare,
ha il valore aggiunto di non avere bisogno di
un aggiornamento software!

Mi piace scattare con i Porta 800 dato che
la luce negli ambienti chiusi puo creare non
pochi problemi e credo che il Portra 800 sia
abbastanza versatile ma anche il rullino 35mm
pil costoso, che non ¢ proprio I’ideale. Inoltre
faccio molti dei miei test fotografici in digitale
e di recente ho acquistato una Mamiya 645 ma
torno sempre dalla Pentax.

Tra le tue fotografie, qual ¢ la tua preferita
e perché?

‘Disco Dad’ ¢ la mia preferita, ¢ una foto
raffigurante mio padre, non Giorgio Moroder
ovviamente.

Ho costruito un set fotografico nella mia stanza
con mio padre steso su un materasso mentre
parla al telefono. Nell’immagine volevo dare
un tocco di humour, colore e di nostalgia
come forma di evasione e contrasto rispetto
allo stress causato dal lockdown. Volevo
prendere alcuni elementi della mia esperienza
del lockdown, cioe I’intimita forzata e la
banalita apparentemente senza fine, e creare
un qualcosa che fosse connesso a queste
esperienze e al tempo stesso vi si discostasse.

Crescendo in Irlanda 1’iconografia Cattolica ¢
onnipresente nelle case e ho voluto incorporare
questo elemento nella foto.
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biggest weakness and also its biggest Inoltre ’elemento che piu mi piace della foto
strength are its limitations. One small slice ¢ il modo in cui la luce viene riflessa dalla
of reality captured through windows and  palla da discoteca.

mirrors. The great thing about telling stories
though photography is that I don’t have to
worry about the plot or what happens next
in the scene, it ends when the lens shutters
but keeps living on through the endless
details in the photo.

Credo che la piu grande debolezza, ma
anche la piu grande forza della fotografia sia
rappresentata dai suoi limiti, si pu0 catturare
una piccola parte della realta attraverso il
mirino e lo specchio della fotocamera. La cosa
bella del raccontare delle storie attraverso la
fotografia ¢ che non mi devo preoccupare
della trama o di quello che accade dopo nella
scena perché essa stessa finisce nel momento
in cui l'otturatore si chiude e continua a
vivere attraverso gli infiniti dettagli racchiusi
nella fotografia.

credits @enda35mm, “Discodad” from “Homebound with my parents”
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What do you think about
AnalogFromTheWorld and other

film communities that try to promote
both professional and amateur, analog
photography?

I think any photo page or film community
that keeps the spirit of film alive is great. It is
great to see AnalogFromTheWorld promote
film photographers from around the world,
not just those in America, which tends to
happen with a lot of Instagram pages. They
also give photographers who are starting off
with film photography a platform to share
their work. AnalogFromTheWorld really
showcases moments of intrinsic beauty.
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Cosa pensi di AnalogFromTheWorld
e delle film community che cercano
di promuovere la fotografia analogica
professionale e amatoriale?

Credo che qualunque pagina di fotografia o
film community che tiene in vita I’anima della
pellicola sia grandiosa ed ¢ fantastico vedere
che la vostra pagina promuova fotografi di
tutto il mondo, non solo quelli in America, che
¢ quello che fanno molte pagine Instagram.
Inoltre anche ai fotografi che sono alle prime
armi con la fotografia analogica viene data la
possibilita di condividere il proprio lavoro.
AnalofFromTheWorld mostra momenti di
bellezza intrinseca.

credits @enda35mm
“Homebound with my
parents”



Among the works published on our page,
which one do you like most and why?

My favourite photo on the page is of the girl
swimming underwater by Pierre Audric. The
lighting and the mood of the photo is beautiful.
We usually see Cinestill 800T shot at night with
neon signs.

The subtle silver cast that cinestill has works
really well in this photograph. And the
mysterious light really blooms and glisten
under the water. It adds extra mystery that we
also can see the woman’s face or can see what
exactly the light is.
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Tra le fotografie pubblicate sulla nostra
pagina qual ¢ la tua preferita e perché?

La mia foto preferita su AnalogFromTheWorld
¢ quella della ragazza che nuota sottacqua
scattata da Pierre Audric, ha una luminosita
e un’anima bellissime. Di solito il Cinestill
800T viene scattato di notte per immortalare i
neon, ma la sottile sfumatura argentea tipica del
Cinestill rende molto bene in questa fotografia,
con la luce misteriosa che si propaga e brilla
sott’acqua, da alla foto un ulteriore alone di
mistero e ci permette di vedere il volto della
ragazza e cosa sia esattamente quella luce.

Credits @pierreaudric Pierre Audric



If you had the chance, whom would you
like to shoot with?

A lot of my favourite photographers
are grumpy old men so it’s difficult to choose.
I would love to work with someone like Alex
Pager on a shoot.

I’'m very sceptical of photographers
who make the leap from shooting compelling
images of ordinary folk and switch to doing
celebrity portraits. However, with that said
I would love to shoot someone like Steve
Buschemi. I am a fan of the ‘The Outsider’
and people whose faces and persona tell a
story, and I feel like his tells a page-turner.

Your analog project ‘Homebound with
my parents’ has been acclaimed by critics
(Rolling Stones Italia and Causette, just
to mention a few names) and given rise to
collaborations with some companies like
Coffewerk + Press. How do you and your
parents, the main subject of that project,
feel about it?

My mam likes to paint and is a big fan
of colours and my dad loves literature and
writes short stories. I feel the series is a blend
of these two genres. I was very lucky that my
parents were open to participating and they
have started to be recognised around town
with the Coffewerk and press collaborations,
so I think they have been enjoying their local
celebrity status. My mam is not such a fan of
me tearing the house apart but other than that
I think they are happy to have been such a
huge part in the exposure I have had recently.
Overall I am proud of the series, I have had
people approach and tell me they got a kick
out of the series.
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Con chi e di chi ti piacerebbe scattare delle
fotografie se ne avessi la possibilita?

Molti dei miei fotografi preferenti sono
uomini anziani e scontrosi, quindi ¢ difficile
scegliere, ma mi piacerebbe moltissimo
lavorare a un servizio fotografico con una
personalita come Alex Pager. Inoltre sono
abbastanza scettico nei confronti dei fotografi
che passano dallo scattare foto convincenti di
persone normali al fare ritratti alle celebrita.
Ci0 detto mi piacerebbe scattare con Steve
Buschemi. Sono un fan di ‘The Outsider’ e
delle persone con un volto e un personaggio
alle spalle che sappiano raccontare una storia
e credo che 1 suoi siano come un libro che si
legge tutto d’un fiato.

Il tuo progetto in analogico ‘Homebound
with my parents’ ¢ stato apprezzato dalla
critica (come ad esempio Rolling Stones
Italia e Causette) e ha dato vita a delle
collaborazioni con alcune aziende come
Coffewerk + Press. Cosa ne pensate tu e
tuoi genitori?

Mia mamma ama dipingere, adora i colori,
mentre mio padre ¢ un appassionato di
letteratura e scrive storie brevi; io credo che
la serie sia un mix di questi due generi. Ho
avuto la fortuna di avere 1 miei genitori nel
mio progetto, i quali hanno iniziato a essere
riconosciuti per strada in citta grazie alle
collaborazioni con Coffewerk and Press
e credo si stiano godendo il loro status di
celebrita locali. Certo, mia mamma non
¢ molto contenta del fatto che smantelli
casa, ma a parte questo credo siano molto
felici di essere stati una parte importante
nell’esposizione mediatica che ho avuto
ultimamente. Tutto sommato sono molto
orgoglioso di questa serie e ci sono state delle
persone che si sono avvicinate a dirmi che gli
¢ piaciuta moltissimo.



credits @enda35mm

“Homebound with my parents”

credits @enda35mm
“Homebound with my parents”

’I K

15""!-.%‘3“\

'r
II-;. r

credits @enda35mm

“Homebound with my parents”




INTEVIEW TO
ILYA MILSTEIN

A CURA DI
Renato De Capua

Ilya Milstein is an award-winning illustrator who
was born in Milan, raised in Melbourne and pre-
sently lives and works in New York. Trained as
an architect and sculptor, Milstein is inspired by
a wide range of influences, including early 20th
century newspaper cartoons, Netherlandish
Renaissance painting, and 1980’s European co-
mics. His illustrations have been commissioned
by a range of clients including The New Yorker,
The New York Times, and Apple.

llya Milstein, White House
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Ilya Milstein e un’illustratore pluripremiato
nato a Milano, cresciuto a Melbourne e attual-
mente vive e lavora a New York. Formatosi
come architetto e scultore, Milstein si ispira a
una vasta gamma di influenze, tra cui i cartoni
animati dei giornali dell'inizio del XX secolo, la
pittura del Rinascimento olandese e i fumetti
europei degli anni ‘80. Le sue illustrazioni sono
state commissionate da una serie di clienti tra
cui The New Yorker, The New York Times e
Apple.
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PARTICULARIA

1) Could you tell us your story? How did you get to
discover the passion for illustration?

Like most people in my field, I drew obsessively
as a child through my teenage years, honing a style
that was like the style I work in now. My childhood
love for illustration wasn’t unique, but I think I loved
illustration then for the same reasons I love it now
— its capacity to describe the world (and imagined
worlds) with graphic simplicity. I suspect that part
of the reason why illustration appeals to children is
that it’s simple, intelligible and controlled nature is
a reprieve from a world that can feel too complex,
ambiguous and chaotic.

After high school I earned a bit of a reputation as a
zine maker, but gradually stopped drawing altogether.
Compared to many other countries, Australia’s
graphic culture was quite underdeveloped in my
adolescence, and no universities offered courses in
Illustration, so I chose something more established
and studied conceptual art instead. I enjoyed my
studies and the culture that I was a part of, but I was
concerned that the world of conceptual art in Australia
was too insular and financially unviable, and I didn’t
think that I loved it enough to make the sacrifices
required. So, in a quixotic move enabled by being
in my mid-twenties, I moved to New York in 2017
without any real plan other than being receptive to
whatever opportunities presented itself. I was struck
immediately by the enormity of New York’s graphic
culture — from magazine covers to billboards and
everything in between — and had the idea that maybe
I could pick up the pen after seven years and try to
make a living doing something I loved. Fortunately,
the gamble paid off, and within six months I was able
to draw full time.
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1) Potresti raccontarci la tua storia? Come hai
scoperto la passione per Uillustrazione?

Come la maggior parte delle persone nel mio campo,
ho disegnato ossessivamente da bambino durante la
mia adolescenza, affinando uno stile sime allo stile
in cui lavoro ora. La mia passione da bambino per
I’illustrazione non era unica, ma penso di aver amato
I’illustrazione all’epoca per gli stessi motivi per cui
la amo ora: la sua capacita di descrivere il mondo (e
i mondi immaginari) con semplicita grafica. Penso
che parte del motivo per cui l'illustrazione piaccia ai
bambini ¢ che la sua natura semplice, intelligibile e
controllata sia una via di fuga da un mondo che puo
sembrare troppo complesso, ambiguo e caotico.

Dopoil liceo mi sono guadagnato una certa reputazione
come creatore di fanzine, ma gradualmente ho smesso
del tutto di disegnare. Rispetto a molti altri paesi, la
cultura grafica australiana era piuttosto sottosviluppata
durante la mia adolescenza e nessuna universita
offriva corsi di illustrazione, quindi ho scelto qualcosa
di piu specifico e ho studiato arte concettuale. Ho
apprezzato i miei studi e la cultura di cui facevo
parte, ma ero preoccupato che il mondo dell’arte
concettuale in Australia fosse troppo marginale e
finanziariamente poco redditizio, e non pensavo di
amarlo abbastanza da fare i sacrifici richiesti. Quindi,
con una mossa donchisciottesca intorno ai venticinque
anni, mi sono trasferito a New York nel 2017 senza
un piano preciso se non quello di essere disponibile
a qualsiasi opportunita si presentasse. Sono stato
immediatamente colpito dall’enormita della cultura
grafica di New York - dalle copertine delle riviste
ai cartelloni pubblicitari e tutto il resto - e ho avuto
I’idea che forse avrei potuto prendere la penna dopo
sette anni e provare a guadagnarmi da vivere facendo
qualcosa che amavo. Fortunatamente, la scommessa ¢
stata vinta e nel giro di sei mesi ho potuto disegnare
a tempo pieno.



2) How do you choose the subjects of your
illustrations?

When I’'m working for a client, which is most
of the time, subject matter is loosely chosen by
them, which is restrictive but not necessarily
in a bad way — a lot of lucidity can come from
working within constraints. For example, needing
to explore a theme that you’re not entirely
interested in can really help you think tactfully
and generally clarify your creative processes.
I’'ll add that I'm lucky in that I’'m often hired
for elaborate illustrations, which typically allow
me to include weird and/or personal details and
references in a composition, which keeps things
fun.

As for my own work, when I have the time for
it, my subjects are normally images that have for
any number of reasons been stuck in my head,
which I feel a need to commit to the page so I can
see what they look like. These might be informed
by things I’ve read, places I’ ve visited, or feelings
that have animated me.

3) To what extent is contemporary society expressed
in your art?

That’s not entirely for me to decide, but rather a
matter of the viewer’s opinion. I do try to describe
my feelings and hopes for society in my work, which
is part of the reason why I lean towards detailed
figurative scenes, but my handle on contemporary
society is completely subjective, informed by my
environment and experiences. As to my own views,
however, I try to approach all my work with an
embrace of pluralism, commitment to social justice,
condemnation of injustice and avarice, and so on,
hopefully without being mawkish. Part of the reason
why 1 favor detailed isometric projection is for
its democratic description of a world: everything,
whether a person or a bicycle or sidewalk trash is
rendered with the same level of care and demands
the same level of attention from the viewer. I hope
that this way of looking at an image suggests a way
of thinking about contemporary society as a teeming
ecosystem, (often) nobly striving to find an identity
between nature and artifice, that should be thought of
in terms of compassion rather than self-interest.
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2) Come scegli i soggetti per le tue illustrazioni?

Quando lavoro per un cliente, cio¢ il piu delle volte,
I’argomento viene scelto liberamente da loro, il che
¢ restrittivo ma non necessariamente negativo: puo
nascere molta chiarezza anche lavorando entro certi
limiti.

Ad esempio, la necessita di esplorare un tema a cui
non sei particolarmente interessato puo davvero
aiutarti a pensare con lucidita e in generale a chiarire
i tuoi processi creativi. Aggiungo che sono fortunato
in quanto vengo spesso assunto per illustrazioni
elaborate, che in genere mi consentono di includere
dettagli e riferimenti strani e / o personali in una
composizione, il che rende le cose divertenti.

Per quanto riguarda il mio lavoro, quando ho tempo, i
miei soggetti sono normalmente immagini che per una
serie di motivi sono rimaste impresse nella mia testa,
che sento il bisogno di fissare sulla pagina in modo
da poter vedere che aspetto hanno . Questi potrebbero
essere suscitati da qualcosa che ho letto, luoghi che
ho visitato o sensazioni che mi hanno toccato.

3) In che modo la societa contemporanea é espressa
nella tua arte?

Non spetta solo a me decidere, ma piuttosto & allo
spettatore. Nel mio lavoro cerco di descrivere i
miei sentimenti e le mie speranze per la societa, il
che ¢ parte del motivo per cui propendo per scene
figurative dettagliate, ma il mio approccio alla
societa contemporanea ¢ completamente soggettivo,
caratterizzato dal mio ambito e dalle mie esperienze.
Per quanto riguarda le mie opinioni, tuttavia, cerco
di affrontare tutto il mio lavoro abbracciando il
pluralismo, I’impegno per la giustizia sociale, la
condanna dell’ingiustizia e dell’avarizia e cosi via,
sperando di non essere sdolcinato. Parte del motivo
per cui preferisco la proiezione isometrica dettagliata
¢ per la sua descrizione democratica di un mondo:
tutto, che si tratti di una persona o di una bicicletta
o della spazzatura sul marciapiede, viene riprodotto
con lo stesso livello di cura e richiede lo stesso livello
di attenzione da parte dello spettatore. Mi auguro che
questo modo di vedere un’immagine suggerisca un
modo di pensare alla societa contemporanea come
a un ecosistema brulicante, (spesso) sforzandosi
nobilmente di trovare un’identita tra natura e artificio,
che dovrebbe essere pensata in termini di compassione
piuttosto che di interesse personale.



4) What does art means for you?

Art means many things to me, some of which are
contradictory (this isn’t necessarily a problem — I feel
that it’s important to maintain an enigma around the
things we love). Overall, I like the notion of art as
the nebulous space between our experience of the
world and our capacity to articulate that experience.
More specifically to me, I'm interested in the notion
of figurative art as a form of language. This notion of
art as language is twofold: firstly, as a practitioner of
visual art, when one does this with enough frequency
it does become one’s primary means of articulating
ineffable sensations, thoughts and feelings to others,
so necessarily takes on a dialectal quality. Second,
this notion is ingrained in the evolution of visual art:
written language was either presaged by or evolved
from figurative graphic forms (e.g. petroglyphs or
hieroglyphics, respectively). My own work is largely
informed by the clarity and economy of those forms,
ideally allowing me to communicate as much as I
can, as clearly as I can, and as efficiently as I can.

So, for me art is the opportunity to describe in a global
and timeless language what it’s like to be alive. I by
no means think I’ve meaningfully started the task of
doing that in my own work, but I think it’s an ideal
worth pursuing over a lifelong career.

5) Is there an illustration of yours which you like
most?

Mmm! Well, it’s probably a series of illustrations I
recently finished, under the title “Parallel Travels”.
They’re a series of luggage labels (the labels that hotels
pasted onto travelers’ luggage in the early 20™ century)
for fake absurd hotels in absurd societies.I’ll be making
them available as a pack of stickers, designed to be
applied to a suitcase, with an accompanying ‘hotel
guide’ booklet, which describes and reviews the hotels
(an act of text didactically rationalizing image, which
is sort of an inversion of the way that my industry
works, in which image lyrically interprets text).
I like this project more than others, for now at least,
because I think it achieves two things I really like in
art: the invention of alternative realities/histories, and
toying with the idea of authorship/unreliable narrator.
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4) Che cosa significa ’arte per te?

Larte significa molte cose per me, alcune delle quali
sono contraddittorie (questo non & necessariamente
un problema - sento che ¢ importante mantenere un
enigma intorno alle cose che amiamo). In generale,
mi piace la nozione di arte come lo spazio nebuloso
tra la nostra esperienza del mondo e la nostra capacita
di articolare quell’esperienza. Piu specificamente a
me interessa la nozione di arte figurativa come forma
di linguaggio.Questa nozione di arte come linguaggio
ha un duplice significato: in primo luogo, come
praticante di arte visiva, quando qualcuno lo fa con
sufficiente frequenza diventa il mezzo principale per
articolare sensazioni, pensieri e sentimenti ineffabili
agli altri, quindi assume necessariamente una qualita
dialettale. In secondo luogo, questa nozione ¢ radicata
nell’evoluzione dell’arte visiva: il linguaggio scritto
¢ stato concepito o si & evoluto a partire da forme
grafiche figurative (ad esempio petroglifi o geroglifici,
rispettivamente). Il mio lavoro ¢ ampiamente
influenzato dalla chiarezza e dall’economia di quelle
forme, permettendomi idealmente di comunicare
il pit possibile, il pit chiaramente possibile e il piu
efficientemente possibile. Quindi, per me [’arte &
I’opportunita di descrivere in un linguaggio globale
e senza tempo , che cosa significhi essere vivi. Non
credo di averlo fatto in modo significativo nel mio
lavoro, ma penso che sia un ideale che valga la pena
perseguire per tutta la vita.

5) Hai una tua illustrazione preferita?

Mmm! Beh, probabilmente ¢ una serie di illustrazioni
che ho finito di recente, con il titolo “Viaggi paralleli”.
Sono una serie di etichette per bagagli (le etichette che
gli hotel hanno incollato sui bagagli dei viaggiatori
all’inizio del XX secolo) per falsi hotel assurdi in
societa assurde. Li renderd disponibili come un
pacchetto di adesivi, progettati per essere applicati
a una valigia, con un libretto di ‘guida dell’hotel’,
che descrive e recensisce gli hotel (un atto di testo
che razionalizza didatticamente I’immagine, che ¢
inversione del modo in cui funziona il mio settore, in
cui I'immagine interpreta il testo in modo lirico).

Questo progetto mi piace piu di altri, almeno per
ora, perché penso che raggiunga due cose che mi
piacciono molto nell’arte: 1’invenzione di realta /
storie alternative e giocare con l'idea di autore /
narratore inaffidabile.



6) I know you’ve published some of your illustrations
for some important magazines. How do you feel
seeing your illustrations developed on them?

I find it surreal. As someone from Australia, the
notion that my work could feature in the New Yorker
and the New York Times was totally impossible just
a few years ago. Of course, with time the novelty
of receiving commissions like these does fade a bit
(one eventually realizes that what’s printed today
will be used to wrap fish tomorrow), but the sense
of responsibility and gratitude remains the same, so
I endeavor to do my best work. It helps that the art
directors at good magazines are extremely talented
and generally capable of making your work vastly
better, and that as a longtime reader of many of these
arteries I respect them too much to make them worse.

7) What are your next projects?

I'have afew large, detailed images that I’ll be starting
soon, all set in very different times and places.

I’m also increasingly interested in working in
different formats. One of my favorite qualities
of the illustration industry is seeing the different
qualities that a drawing can adopt when reproduced
en masse in different media, so I’d like to see what
my work feels like when produced in formats I
haven’t worked in yet. I'm planning things like an
elaborate matchbook and a broadsheet in the style of
newspaper comics supplements from the early 20™
century.

8) What do you think of this uncertain time in which
we are living?

I’m not the person to answer this question in broader
terms, but I can say that it’s not necessarily the best
time to be an artist. There’s a quixotic view that
artists will fully process and make soaring work
about hard times as they happen, but the reality is that
many of us are debilitated, not animated, by these
problems. Taking myself for example, I’m generally
propelled by new experiences, camaraderie, travel,
physical health, etc., so living in a time in which
these things have been inaccessible has been tough,
but not entirely unhelpful. I think that being forced
to slow down, live more parochially, worry more
and become properly acquainted with sadness, isn’t
fun but is very emotionally instructive. At the risk
of sounding saccharine, I hope that we emerge from
these times not by ‘going back to normal’ but by
getting to something better. And I hope we can do
it soon!

PARTICULARIA

6) So che hai pubblicato qualcuna delle tue
illustrazioni per alcune riviste importanti. Come ti
senti a vedere le tue illustrazioni divulgate su quelle
riviste?

Lo trovo surreale. In quanto australiano, 1’idea che
il mio lavoro potesse apparire sul New Yorker e sul
New York Times era totalmente impossibile solo
pochi anni fa. Certo, con il tempo la novita di ricevere
commissioni come queste svanisce un po ‘(uno alla
fine si rende conto che cid che ¢ stampato oggi verra
usato per incartare il pesce domani), ma il senso di
responsabilita e gratitudine rimane lo stesso, quindi mi
sforzo di fare al meglio il mio lavoro. Aiuta il fatto che
i direttori artistici di buone riviste siano estremamente
talentuosi e generalmente capaci di rendere il tuo
lavoro decisamente migliore, e che come lettore di
lungo corso di molte riviste del genere, ¢ difficile che
sia capace di peggiorarle.

7) Quali sono i tuoi prossimi progetti?

Ho alcune immagini grandi e dettagliate che iniziero
presto, tutte ambientate in tempi e luoghi molto
diversi.

Sono anche sempre pill interessato a lavorare in diversi
formati. Una delle mie qualita preferite dell’industria
dell’illustrazione ¢ vedere le diverse qualita che un
disegno puo adottare quando riprodotto in massa su
diversi media, quindi mi piacerebbe vedere come
appare il mio lavoro quando viene prodotto in formati
con cui non ho ancora lavorato . Sto progettando
cose come un’elaborata scatola di fiammiferi e un
broadsheet nello stile dei supplementi dei fumetti dei
giornali dell’inizio del XX secolo.

8) Che cosa pensi di questi tempi incerti in cui
stiamo vivendo?

Non sono la persona adatta che a rispondere
domanda in ampi termini, ma posso dire che non ¢
necessariamente il momento migliore per essere un
artista. C’¢ una visione donchisciottesca che gli artisti
elaboreranno completamente e faranno un lavoro
vertiginoso sui momenti difficili mentre accadono, ma
larealta € che molti di noi sono debilitati, non sostenuti,
da questi problemi. lo, ad esempio, sono generalmente
spinto da nuove esperienze, spirito di squadra, viaggi,
salute fisica, ecc., Vivere in un periodo in cui queste
cose erano inaccessibili € stato difficile, ma non del
tutto inutile. Penso che essere costretti a rallentare,
vivere in modo piul provinciale, preoccuparsi di pil
e prendere dimestichezza con la tristezza, non sia
divertente ma sia emotivamente istruttivo. A rischio
di sembrare sdolcinati, spero che usciremo da questi
tempi non “tornando alla normalita” ma migliorando.
E spero che possiamo farlo presto!
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Lulu Wang: Il cinema come
relazione tra culture.

Ruben Alfieri

“In Cina si dice che chi prende questa malattia
muore in fretta, non per la malattia ma per
disperazione”.

In Cina un medico non ¢ legalmente obbligato
a riferire la diagnosi di un tumore direttamente
al paziente; egli infatti puo decidere di riferirla
prima alla sua famiglia, che prendera la
decisione di informarlo o meno, a seconda della
gravita della malattia e del suo stato psicologico.
Il motivo risiede infatti nella credenza che la
coscienza da parte del paziente di avere il cancro
potrebbe portare a una velocizzazione della sua
dipartita oppure a un aggravarsi della malattia
stessa. Questo non vuol dire che al paziente
non venga somministrato alcun farmaco, ma la
cura puo essere dissimulata attraverso 1’'uso di
farmaci che servono a gestire il cancro piuttosto
che a curare la finta diagnosi.

Alcuni studi supportati dallo Shandong Nature
Science Grant dimostrano che il 98% degli
oncologi discutono la diagnosi di cancro prima
con 1 parenti del paziente e che 1’82% di questi
non gli riferiscono nulla senza il loro consenso.

Questa usanza affonda le radici nella cultura
tradizionale del Confucianesimo, basato
sulla prevalenza dei rapporti umani sui diritti
dell’individuo. La nozione di famiglia (Jia
in cinese) ¢ concepita come unitd autonoma.
Pertanto se a un malato viene diagnosticato
un tumore, la sua famiglia si assume la piena
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responsabilita della sua vita, incluse quindi le
decisioni mediche. Se si ritiene troppo doloroso
informare il paziente della malattia, allora la
famiglia puo chiedere al medico di edulcorare la
notizia oppure di evitarla.

Il tema ¢ trattato nel film “#The Farewell
Una bugia buona”, basato sull’ esperienza della
regista Lulu Wang. Billy Wang, una ragazza
cinese naturalizzata americana, dovra gestire le
contraddizioni che ¢ costretta a vivere tra I’etica
occidentale e la cultura orientale quando sapra
che alla cara nonna Nai Nai restano tre mesi di
vita ma la famiglia non ha intenzione di dirglielo.
Con la scusante del matrimonio del cugino, Billy
e la famiglia torneranno in Cina per vivere gli
ultimi momenti felici con Nai Nai. La regista
racconta, attraverso questo primo grande tema,
le differenze culturali tra occidente e oriente, in
un piccolo commovente e divertente affresco
della Cina contemporanea e del suo ricambio
generazionale.

Il secondo grande tema che affronta il film ¢
infatti il confronto tra le idee differenti che
ciascun componente della famiglia ha sviluppato
a seconda delle scelte intraprese nel corso della
propria vita. La famiglia di Billy ¢ emigrata negli
Stati Uniti in cerca di uno stile e una qualita di
vita differenti, mentre la famiglia dello zio emigra
per gli stessi motivi in Giappone. Altri parenti
decidono invece di rimanere in Cina. La famiglia
divisa tra diverse nazioni ¢ una situazione che
sicuramente gran parte delle famiglie dei nostri
tempi ha vissuto, € come ci sara gia capitato,
anche nel film i Wang approfittano dei momenti
di convivialita per rivivere il passato insieme,
raccontare le scelte che li hanno spinti a dividersi
e le esperienze vissute ognuno nel luogo in cui si
¢ insediato. La pellicola diventa quindi spazio di
confronto non solo di generazioni ma anche di
nazionalita. La Cina, in questo caso, o la tavola
attorno alla quale ci si riunisce diventa spazio
di relazione, terra di mezzo, luogo neutrale in
cui si riflette su se stessi e sull’altro, attraverso
le differenze di abitudini e di pensiero che
ciascun individuo ha sviluppato nella societa
in cui si ¢ adattato. In “The Farewell” ognuno
rappresenta, con pitl 0 meno contrasti interiori, il
fagotto della propria seconda nazionalita e della
propria generazione, sviluppando un racconto
dal leggero senso critico su piu fronti.



La vicenda era gia stata raccontata dalla regista nel 2016 in What You Don't Know, un racconto
breve letto durante una puntata del programma radiofonico This American Life. Lo stesso anno,
il produttore Chris Weitz le ha offerto di dirigere un film basato sul suo racconto, con il supporto
dell’iniziativa FilmTwo promossa dal Sundance Institute per aiutare i registi esordienti a realizzare 1
loro secondi lungometraggi.

Il film ha avuto a disposizione un budget di 3 milioni di dollari. Le riprese si sono tenute per la
maggior parte (24 giorni) a Changchun, in Cina, nel giugno 2018, mentre poche altre sono state
effettuate nello stato di New York. La direttrice della fotografia Anna Franquesa Solano ha citato
come sue fonti d’ispirazione per la pellicola Forza maggiore di Ruben Ostlund e Aruitemo aruitemo
di Hirokazu Kore’eda.

Dopo essere stato presentato al Sundance Film Festival nel 2019, la A24 ne ha acquisito i diritti per la
distribuzione internazionale per 7 milioni di dollari, superando nella trattativa anche i1 colossi Netflix
e Amazon Studios. Tra i riconoscimenti si possono citare quelli di “Miglior Film”, agli Indipendent
Spirits Awards del 2020 e “Miglior attrice in un film commedia o musicale” a Awkwafina (nel film
Billy Wang), ai Golden Globe 2020.




Storia del mondo: un ine-
dito Tom Hanks

Lorenzo Di Lauro

Abbiamo potuto apprezzare la grande
versatilita di Tom Hanks nella stragrande
maggioranza dei generi cinematografici,
spesso in ruoli completamente differenti tra
loro. Nell’opinione pubblica americana ¢
da tutti considerato come una persona mite,
gentile, che non si sottrae agli autografi o alle
foto con gli ammiratori, un uomo buono, come
lo ha etichettato Barack Obama. E anche nel
suo ultimo film conserva queste caratteristiche,
proprie della maggior parte dei suoi personaggi,
anche in un ruolo per lui atipico. Notizie dal
mondo ¢ il suo primo western, ma puo essere
considerato maggiormente una storia di
formazione dalla forte valenza psicologica, che
prevale sull’azione tipica dei film del genere.
Negli anni immediatamente successivi alla
Guerra di Secessione, € viva nella memoria del
ex-capitano sudista, ormai pentito, Jefferson
Kyle Kidd, interpretato splendidamente dalla
stella americana, il ricordo della moglie
scomparsa: un rimando al passato che si riflette
costantemente nel presente. L’incontro con
una bambina di origine tedesca che ha vissuto
1 suoi primi anni di vita assieme ai nativi lo
portera a confrontarsi con una cultura diversa
dalla sua, e lo spingera in un viaggio ricco di
insidie per riportare la piccola a casa. Il film si
sofferma molto sul rapporto umano tra i due,
in un primo momento difficile, ma che migliora
strada facendo: vengono meno le convinzioni
di Kidd, ma non la sua fermezza morale,
che lo spinge ad andare avanti nonostante le
intemperie. Non ¢ solo un viaggio fisico che si
dipana per tutto il Texas, ma anche spirituale:
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e di villaggio in villaggio il capitano Kyle legge
a tutti le notizie che provengono dal mondo, per
racimolare qualche spicciolo e per alleviare i
propri sensi di colpa, non senza qualche intoppo.
Particolarmente suggestiva una scena dove ad
ostacolare il viaggio dei protagonisti subentra un
elemento spesso insolitamente assente nel genere
western: la tempesta di sabbia. Nel tumulto
generale riecheggiano i richiami del capitano
Kidd, che perde momentaneamente di vista la
bambina: si registra il massimo grado di pathos,
che riflette al meglio la condizione psicologica
del personaggio in questa imprevedibile
situazione. Alla buona perfomance di Hanks si
affianca quella straordinaria di Helena Zengel,
la piu giovane candidata al Golden Globe 2021
ad appena tredici anni, nei panni della piccola
Johanna, personaggio di grande espressivita e
d’importanza capitale per comprendere al meglio
il significato del film. E’ ottima anche la scelta
degli interpreti dei personaggi secondari, che
rendono al meglio le sfaccettature di un mondo
violento, dove il capitano Kidd cerca di portare
un messaggio di pace, memore delle proprie
cicatrici, sia fisiche che interiori. Promossa la
regia di Paul Greengrass, che aveva gia diretto
Hanks in Captain Philipps e che dimostra di
sapersi destreggiare abilmente in un genere anche
per lui nuovo: suggestiva anche la fotografia e le
riprese dall’alto che inquadrano splendidamente
il caratteristico paesaggio texano. E’ certamente
un film da apprezzare: non un capolavoro, ma
dal messaggio molto profondo. Chiunque, anche
chi non ama particolarmente il western, potra
specchiarsi nello stato d’animo del capitano
Kidd.
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