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Signore, Signori ... _
RAFFAELLA CARRA!

di Renato De Capua, Pierluigi Finolezzi

«Raffaella no es una mujer. Es un estilo de vida»
(Pedro Almodovar)

Il 5 luglio 2021 e stata una data triste per I'ltalia e per
molti altri Paesi: Raffaella Carra, al secolo, Raffaella
Maria Roberta Pelloni, si & “spostata un po’ piu in
l&” in cielo, lasciando tutto il suo pubblico attonito
e commosso. Giunta in un pomeriggio d’'estate, la
notizia della sua morte ha fatto il giro del mondo,
lo stesso mondo che aveva conquistato con il suo
sorriso, la sua bravura, la sua arte, il suo talento e la
sua musica.

Raffaella & stata tante cose, un mix di poliedrica al-
legria e versatilita: soubrette, cantante, ballerina, at-
trice, conduttrice televisiva, radiofonica e autrice te-
levisiva . Tutti questi ruoli le hanno valso I'appellativo
di “regina della televisione italiana”, essendo stata
presente in tv dagli anni Sessanta ai giorni nostri.
Impegnata sin da giovane nel mondo della televisio-
ne Raffaella seppe farsi largo, ben oltre i confini del
suo Paese, ottenendo una popolarita fuori dal comu-
ne soprattutto nei Paesi latini e divenendo un’icona
dell'ltalia nel panorama artistico internazionale.

La sua prima apparizione televisiva risale, infatti,
al 1952 quando a soli 8 anni, prese parte al film di
Mario Bonnard intitolato Tormento del passato. Ma
la Raffa Nazionale che tutti conosciamo, debutta in
televisione con Tempo di danza (1961), al fianco di
Lelio Luttazzi, poi nella commedia musicale Scara-
mouche (1965); nel 1970 approdd a Canzonissima,
programma che la porta a divenire nota al grande
pubblico del piccolo schermo. Fu cosi che la Carra
divenne la prima showgirl della televisione in bianco
e nero.

Notevole successo ottenne nel 1984 con Pron-
to, Raffaella, che raggiunse ascolti straordinari per
la fascia pomeridiana. Conduttrice di Domenica In
(1986) sempre per la Rai, nel 1987 passd per un
breve periodo a Canale 5, per poi tornare nel 1991 a
Raiuno con la trasmissione Fantastico 12. Dopo una
parentesi di quattro anni a Madrid, dove porto il pro-
gramma Hola Raffaella per la televisione spagnola,
rientra in Italia nel 1995 riproponendosi con succes-
so in Carramba! Che sorpresa (1995-97 e 2002),
trasmissione ispirata al varieta britannico “Surprise,

surprise”. Il titolo della trasmissione é stato inventato
da Sergio Japino e Brando Giordani ed & l'unione
del cognome della showgirl, Carra, all’esclamazio-
ne spagnola jAy, carambal, utilizzata in situazioni di
positivo stupore e di meraviglia. Nel varieta la con-
duttrice coinvolgeva in diretta gli ospiti ed il pubblico
in sala in sorprese e incontri inaspettati, architettati
assieme a un complice. Caratteristica principale del
programma erano le sorprese, appunto, e i ricon-
giungimenti familiari.

Chi non ricordera una presentazione del genere?

“Perché dopo tanti anni, (nome persona) E QUI!!"

Sul piano linguistico la trasmissione ha anche segna-
to l'ingresso del neologismo “carrambata” all'interno
della lingua italiana. Come si puo leggere nell’Enci-
clopedia Treccani?:

“carrambata s. f. (iron.) Situazione che ricorda mo-
menti tipici del programma televisivo «Carrambal!
che sorpresa», condotto da Raffaella Carra dal
1995. Derivato dall’'esclamazione Carramba, conte-
nuta nel titolo della trasmissione, con l'aggiunta del
suffisso -ata.”

Il termine esprime un effetto di grande stupore e di
sorpresa, corroborato dall'inattesa e dal tempo.

Ha quindi continuato a raccogliere consensi presen-
tando Carramba! Che fortuna (1998-2000 e 2008)
e Segreti e ... bugie (1999), sempre su Raiuno. Nel
2001 ha condotto il Festival di Sanremo, nel 2004 il
programma Sogni.

Nel 2006 conduce Amore, un programma dedicato
alle adozioni a distanza nelle quali la Carra era coin-
volta personalmente, essendo una diretta sostenitri-
ce della causa. Si propose quindi con un programma
alternativo, controcorrente, riuscendo a portare I'ar-
gomento delle adozioni a distanza nella TV pubblica
e all'interno delle case di milioni di italiani. L’Audito-
rium Rai del Foro lItalico era allestito per un grande
show con un’orchestra di trentadue elementi diretta
dal maestro Leonardo De Amicis. | momenti di spet-
tacolo prevedevano come ospiti vari cantanti, comici
e personaggi famosi con i quali la showgirl duettava
in numeri musicali e comici.

Tra le foto esposte durante la sua cerimonia funebre
in primo piano € apparsa quella che la ritrae con un
gruppo di neonati, immagine firmata da Oliviero To-
scani.

Come dichiarato dalla Fondazione Amici dei bambini
(Aibi):

“Di figli ne aveva migliaia”. Si tratta dei “130 mila cir-
ca, che hanno avuto la possibilita di una adozione a

1 Esempio di come la Carra annunciava il ritorno di parenti
lontani.

2 https://www.treccani.it/vocabolario/carrambata_(Neologismi)


https://www.treccani.it/vocabolario/carrambata_(Neologismi)

distanza grazie al programma “Amore”, uno di quelli
che piu le rimasero nel cuore e che ha avuto il gran-
de merito di far conoscere I'adozione a distanza al
grande pubblico italiano”.

Aibi fu una delle 13 Onlus che nel 2006 vennero
coinvolte e presentate in TV nelllambito delle 8 pun-
tate del programma televisivo che, proprio grazie a
Raffaella Carra, riusci “ad accompagnare per molti
anni (decine e decine di sostegni sono ancora attivi)
con I'adozione a distanza moltissimi bambini abban-
donati negli istituti del Marocco, Brasile, Moldavia,
Bolivia e Ucraina”, come dichiarato sempre da Aibi.
Nel 2013 Raffaella torna sul piccolo schermo su Rai-
due come coach del talent show The Voice of Italy,
nel 2015 ha condotto su Raiuno il talent show Forte
forte forte e ha interrotto la sua partecipazione a The
Voice of Italy, ripresa I'anno successivo. Del 2019
e il suo ultimo programma A raccontare comincia tu
su Raitre. Il programma era un adattamento del for-
mat spagnolo prodotto da Mediaset. E incentrato su
interviste a grandi personaggi dello spettacolo, uno
per ogni puntata, realizzate in esterna, fuori da un
tradizionale studio televisivo, in ambientazioni e/o
luoghi a loro cari o nelle proprie case, con l'idea che
possano raccontarsi senza filtri lontani dai riflettori.
Raffaella Carra & stata anche cantante della bellez-
za dell'amore espresso in tutte le sue forme, come si
puo evincere da uno dei suoi brani piu celebri Tanti
Auguri (1978)3, il cui celebre ritornello recita:

“Com’é bello far 'amore da Trieste in giu
com’é bello far 'amore io son pronta e tu...
tanti auguri, a chi tanti amanti ha

tanti auguri, in campagna ed in citta.

Com’eé bello far I'amore da Trieste in giu
I'importante farlo sempre con chi hai voglia tu
e se ti lascia lo sai che si fa...

trovi un altro piu bello, che problemi non ha.”

Il quotidiano britannico “The Guardian” ha dedicato
alla “Raffa nazionale” un lungo articolo, celebrando-
la come “icona culturale che ha rivoluzionato l'intrat-
tenimento in Italia e ha dato alle donne la possibilita
di prendere I'iniziativa in camera da letto”.

E a proposito di innovazione sul piano dei costumi,
come non ricordare il celebre balletto Tuca Tuca,
Spesso eseguito in moltissimi suoi programmi? |l bal-
lo fu lanciato da Raffaella Carra nel corso della sesta
puntata di Canzonissima 1971 (per la regia di Gino
Landi, anche coreografo del programma), andata in
onda sabato 13 novembre. La Carra esegui il brano
insieme al ballerino e coreografo Enzo Paolo Turchi.
Il balletto era alquanto osé per quei tempi, sostenuto
da una canzone alquanto ammiccante e trasgressi-
va per la tv pubblica dell’epoca, ma ottenne subito
un immediato successo e riscontro di pubblico an-

3 Testo di Gianni Boncompagni e Daniele Pace, su musica di
Paolo Ormi.

che per I'estrema semplicita delle mosse. Tuttavia, i
dirigenti Rai del 1971, temendo che le inquadrature
fisse della seconda camera inducessero i telespetta-
tori a credere che Turchi, anziché i fianchi, sfiorasse
altre parti “tabu” della Carra, obbligarono i due balle-
rini a eseguire il Tuca Tuca quasi girati di tre quarti.
Il balletto supero le censure solo quando la Carra
lo esegui con Alberto Sordi durante un’altra puntata
del programma, facendo dissimulare le critiche e le
maldicenze.

E sempre nella Canzonissima del 1971 la Carra por-
t0 avanti un’altra grande rivoluzione dei costumi: per
la prima volta indosso un abito molto attillato, che
scopriva I'ombelico. Lo stupore per quell’audace ab-
bigliamento fu controverso: da una parte il consenso
della gente, specialmente del pubblico piu giovane;
dall'altra il dissenso e le polemiche delle cronache
del tempo, che forse mai avrebbero immaginato la
portata rivoluzionaria del suo gesto.

Raffaella & un’icona, lo & e lo sara per tutti i suoi fans
e per coloro che verranno, i quali — speriamo- avran-
no modo di studiarla, capirla, contestualizzare la sua
attivita cosi avanguardista in tempi cosi ideologica-
mente remoti e con diversi canoni etici ed estetici.
Per 'audacia dei suoi costumi, infatti, Raffaella Car-
ra era divenuta inconsapevolmente un'icona gay e
infatti in un’intervista che rilascio nel 2017, in occa-
sione del World Pride di Madrid, dichiaro: “Ricevevo
tante lettere di ragazzi gay. Scrivevano: Non mi sui-
cido solo perché ci sei tu”. Con loro diventavo io la
spalla a cui appoggiarsi”. E ancora: “A un amico gay,
direttore di una rivista in lingua spagnola, ho chiesto:
“Que te gusta de mi persona?”. Lui mi ha guardato
come se fossi una torta al cioccolato: “Todo”. La ve-
rita € che morird senza saperlo. Sulla tomba lascero
scritto: “Perché sono piaciuta tanto ai gay?”.

Forse semplicemente molti di loro hanno visto in
lei quell'umanita che avrebbero voluto vedere negli
occhi della propria famiglia o di un amico. Parlando
di loro, Raffaella si espresse con gueste parole in
un’intervista a cura di Paolo Bonolis nel programma
“Il senso della vita™

“Sono persone con un grande bisogno di fantasia
e di sentirsi uguali, e per me sono assolutamente
uguali. Non ho preconcetti di nessun tipo. Ci saran-
no persone piu intelligenti meno intelligenti, cattive
oppure invece assolutamente dolci. lo ho un feeling
con loro: qualche volta nella vita si ha un feeling sen-
za parlare e questo evidentemente € nato in maniera
spontanea. Perché io non ho promosso nulla: sono
stati loro che mi hanno scelta e di conseguenza io li
rispetto prima e li amo dopo”.

E come ben descritto in un efficace articolo di Fran-
cesco Canino: “La Carra agi in maniera diversa,
alternando azioni di supporto al movimento Lgbtq+
fatte con la riservatezza di chi non ama sbandiera-
re la propria generosita, ad altre piu eclatanti come
guando nella bigotta Spagna post franchista entro a
gamba tesa sparigliando i giochi, favorendo I'eman-






cipazione delle donne e diventando un’icona asso-
luta di libertad. Mentre le casalinghe impazzivano per
“La Hora de Raffaella”, le trans e le drag queen del
quartiere Chueca di Madrid, s’ispiravano ai suoi look
e le sue canzoni diventavano degli inni progressi-
sti. Lo stesso accadde in Sudamerica, dove “Pedro”,
“Luca”, “Fiesta” furono uno schiaffo pop in faccia ai
regimi e ad un certo conservatorismo.™

Ed é proprio in queste parole di Canino che risiede
il perché della tanta fortuna di Raffaella in Spagna e
Sudamerica, il perché dei grandi titoloni dei giornali
ispanofoni che allindomani della scomparsa I'hanno
definita “cantante iconica”, “regina d'ltalia”, “mito del
pop italiano” e, infine, il perché delle tante lacrime
che argentini e spagnoli hanno versato per la sua
dipartita. In questi Paesi la fortuna della Carra co-
mincio nei primi Anni Settanta e culmino con il gia
ricordato “La hora de Raffella” e una serie di collabo-
razioni con la TVE spagnola che prosegui a intermit-
tenza sino alla meta degli Anni Novanta.

Ma non solo televisione, Raffaella ebbe la sua gloria
fuori dall’ltalia anche con la musica. Il primo album
ad essere stato tradotto per il mercato spagnolo e
stato Felicita ta ta nel 1974, distribuito poi un anno
dopo con il titolo tratto da un’altra canzone nata ne-
gli stessi anni, Rumore, che seppe vendere oltre 10
milioni di copie nel mondo, decretando il suo succes-
so internazionale. La cantante parlava fluidamente
tre lingue (spagnolo, francese e inglese) e questo
facilito la creazione di un particolare feeling con i
suoi ammiratori e ascoltatori stranieri. Fu cosi che
in poco tempo le canzoni di Raffaella si diffusero nel
mondo adattandosi non solo alle sue lingue, ma an-
che al russo e al tedesco, consentendo alla cantante
di scalare le classifiche internazionali e di ottenere
importanti riconoscimenti musicali come i dischi di
platino e d’'oro ottenuti dalla Grecia, dal Canada e
dall’Argentina e alle innumerevoli richieste dei suoi
spettacoli in Messico, Venezuela e Cile.

In tutto la Carra vanta circa 60 milioni di copie ven-
dute nelle principali lingue mondiali e una grande
guantita di prestigiosi dischi - che come ha dichiara-
to lei stessa — tappezzavano le pareti del suo ufficio.
La sua inconfondibile risata e le tante qualita che
hanno contraddistinto il suo personaggio hanno con-
sentito a Raffaella di imporsi in un pubblico tanto va-
sto che non ha saputo conoscere limiti né geografici
né linguistici e sicuramente nemmeno temporali. Le
capacita di adattamento, il sapersi adeguare sem-
pre al gusto degli spettatori e degli ascoltatori, la sua
semplice umiltd anche nei momenti pit impregnati
di successo, la sua bravura come donna poliedrica
hanno fatto breccia non solo sui palchi e nelle case
discografiche, ma anche nel cuore di chi ha vissuto
appieno la sua generazione e chi I'ha toccata solo
di sfuggita, rinsaldando un legame che andra ben

4 https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/07/07/raffaella-carra-co-
me-e-perche-e-diventata-vera-icona-lgbtq/6253670/

oltre la morte, perché si é certi che Raffaella sapra
far sorridere e innamorare ancora, anche chi non ha
avuto il piacere e la fortuna di vederla calcare i piu
importanti e prestigiosi palcoscenici internazionali.
Abbiamo provato sommariamente a delineare i tratti
di una figura chiave e rivoluzionaria; una donna stra-
ordinariamente capace e brillante che non dimenti-
cheremo. Per noi il suo coraggio, la sua inventiva e
la sua precisione, sono un esempio; rimarranno nel
tempo il suo caschetto biondo, il suo sorriso, I'educa-
ta sensualita dei suoi gesti; 'umanita di chi svolge il
proprio lavoro senza cedere alla facile convenienza;
il suo “Ballo, ballo, ballo da capogiro”, la sua voglia di
affermare costantemente che la liberta, intesa come
libera espressione di sé e rinnegamento di ogni pre-
varicazione, € la cosa piu importante.


https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/07/07/raffaella-carra-come-e-perche-e-diventata-vera-icona-lgbtq/6253670/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/07/07/raffaella-carra-come-e-perche-e-diventata-vera-icona-lgbtq/6253670/
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Leggere

di Valeria Coricciati

Recentemente e per caso sono venuta a conoscen-
za di una mostra di Steve McCurry intitolata “leg-
gere”. |l talentuoso fotografo ha voluto raccogliere
scatti fatti nel corso di quarant’anni, raffiguranti let-
tori provenienti da tutto il mondo, di etnia ed estra-
zione sociale differenti. E strabiliante come in queste
fotografie la lettura emerga in tutta la sua potenza
riuscendo a mantenere una dimensione privata e
intima. Il rapporto tra 'uomo e la parola non &€ mai
stato lineare e scontato, ma ritengo che da sempre
sia fondamentale per affermare la propria persona, i
propri bisogni e le proprie volonta. Se nei secoli - ma
direi anche nei decenni precedenti- poche erano le
persone che avevano la possibilita di riuscire a ma-
neggiare in toto la lettura e la scrittura perché appan-
naggio di pochi, attualmente tutti noi siamo inseriti
in un sistema che garantisce, sotto forma di obbligo
scolastico la cui soglia in Italia & sedici anni, un li-
vello di alfabetizzazione e scolarizzazione che pud
liberare I'individuo e spingerlo verso una vita degna.
Non a caso ho scelto il verbo liberare. La lettura, la
scrittura e la cultura in senso lato liberano 'individuo
dalla possibilita di essere raggirato, maneggiato e
manipolato. Rendono la persona libera di pensare,
riflettere autonomamente e agire di conseguenza.
Esse possono essere una navicella che ci permette
di raggiungere i nostri sogni e obiettivi. Allo stesso
tempo lettura, scrittura e cultura possono essere una
macchina del tempo che ci consente di viaggiare nel
passato e nel futuro. In aggiunta ci concedono l'oc-
casione di conoscere meglio noi stessi, di evadere
con l'immaginazione, di vivere mille vite prima di mo-
rire (G. Martin).

In un articolo di Lara Crino pubblicato sulla testata
giornalistica La Repubblica, viene messo in eviden-
za un dato positivo: in Italia c’é stato un incremento
del +41% di copie vendute, pari a 15 milioni di libri
venduti in pit nel primo semestre del 2021 rispetto
non solo al 2020 ma anche al 2019*. “L’ltalia legge”
scrive l'autrice, I'ltalia c’é e pian piano sta rinnovan-
do il suo secolare splendore. La potenza del libro &
stata riconosciuta anche durante il lockdown quando
le saracinesche di tutti i negozi erano abbassate, le
luci delle librerie invece, come un faro nella tempe-

1 Articolo del 13 luglio 2021 e ancora visualizzabile sul sito
ufficiale de La Repubblica.

sta, resistevano e spezzavano il buio della desola-
zione circostante. Le librerie con le loro porte aperte
ci hanno offerto la possibilita di rifugiarci, di sogna-
re e sperare. | libri con le pagine colme di parole ci
hanno preso per mano come amici fedeli e ci hanno
tenuto compagnia, ci hanno accarezzato e scosso.
Tutto questo € magia che si sprigiona non solo nei
momenti difficili ma & costantemente persistente e
viva, se noi lo permettiamo.

Chiang Mai, Tailandia, 2010, Steve McCurry.
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La crisi di Haiti — L’assassinio del pre-
sidente Moise ed il sisma di Agosto

di Nicolo Errico

Il 14 Agosto 2021 la sventurata isola-Stato di Haiti &
stata colpita da un violento terremoto. Mentre il mon-
do era intento a seguire il fulmineo sgretolamento
della Repubblica dell’Afghanistan, e l'inizio della crisi
dell'aeroporto di Kabul, una scossa di magnitudo 7.2
sconvolgeva il dipartimento di Nip-pes, in un’area
peninsulare nel meridione del paese.

Per fare un paragone piu vicino ai nostri lettori, il ter-
remoto del 2009 de L'Aquila registro 6.3 di magnitu-
do momento.

Secondo i rapporti della USAID, Agenzia degli Stati
Uniti per lo Sviluppo Internazionale, La cata-strofe
ha provocato 2.207 decessi e piu di 12.000 feriti,
danneggiando oltre 60.000 abitazioni'. Haiti era gia
stata colpita nel 2010 da un altro sisma, da cui anco-

1 Dati estratti dal rapporto Haiti — Earthquake, Fact Sheet #7
Fiscal Year (FY) 2021, USAID

ra non riesce a riprendersi. Il terremoto provoco I'ag-
ghiacciante quantita di piu di 230.000 morti, coinvol-
gendo circa 3 milioni di persone se-condo la Croce
Rossa Internationale. Sulle rovine delle citta e della
capitale, Port-au-Prince, le gang e folle di persone
disperate si scontrarono in una folle anarchia che
neanche l'intervento delle forze armate e delle trup-
pe americane — circa 10.000 uomini inviati in soc-
corso al paese con l'operazione “Unified Response”
—riusci a sedare.

La criminalita e la violenza ad Haiti toccano valori
preoccupanti — per quelli che i dati poco affidabili
permettono di rilevare. Il paese é in mano ai cartelli
del narcotraffico e a gang di strada. Questi cri-minali
vengono spesso manipolati dalla politica — e vicever-
sa — per reprimere l'opposizione e per ese-guire altri
scopi illeciti. Non € un caso se l'indice di percezione
della corruzione (Corrupti-on Perception Index, pre-
parato dall'organizzazione Transparency Internatio-
nal) é tra i piu alti al mondo.

Nell'autunno 2017, con la fine della missione di pea-
cekeeping delle Nazioni Unite — MINUSTAH, iniziata
nel 2004 per assistere lo stato contro una serie di
violenze legate a vicende di politica nazio-nale —, il
paese ha assistito ad una recrudescenza degli scon-
tri tra gang. Episodio simbolico & stato il massacro
avvenuto nelle baraccopoli de La Saline, a Port-au-
Prince, durante il quale uomini non identificati tra-
sportati da mezzi della polizia e criminali armati di
machete ed armi da fuoco hanno aperto il fuoco su
civili e commesso stupri per un giorno intero, col bi-

Terremoto Agosto 2021
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lancio finale di circa venticin-que vittime.

Questo € il contesto in cui nel novembre 2016 viene
eletto il presidente Jovenel Moise, che assume la
carica a febbraio 2017. Senza entrare nella turbolen-
ta vicenda politica di Haiti e della presidenza Moise
— la quale ha dovuto per esempio affrontare le pro-
teste tra il 2018 e il 2020 contro 'aumento dei prezzi
—, & la sua conclusione ad aver segnato un ulteriore
episodio di violenza ed oscurita politi-ca nella storia
del paese.

All'1:00 del 7 luglio 2021, il presidente Moise viene
assassinato da un commando di ventotto mer-cena-
ri di nazionalita straniera nella sua casa a Port-au-
Prince. Nella sparatoria viene ferita anche la moglie.
Scatta immediatamente la caccia all'uomo, ma gli
arresti non chiariscono la responsabilita dietro I'omi-
cidio eccellente.

Il Primo Ministro ad interim, Claude Joseph, dichia-
ra lo stato di assedio, impone la legge marziale e
chiude i confini. Nel frattempo gli U.S.A. annunciano
l'invio di elementi dall’F.B.l. e dal’Homeland Security
per assistere le indagini, declinando pero la richiesta
di Joseph di dispiegare truppe americane sul suolo
haitiano.

I membri del commando vengono identificati come
ventisei colombiani, ex-membri dell’esercito del-la
Colombia, e due statunitensi di origine haitiana. Tre
dei colombiani vengono uccisi durante una sparato-
ria con la polizia durante il tentativo di arresto.

Le deposizioni non chiariscono le responsabilita. Ad
esempio, i cittadini statunitensi dichiarano di non
essere parte del commando omicida, ma di essersi
recati Ii per arrestare (non si sa a nome di qua-le
autorita) Moise.

Nel frattempo, scattano diversi fermi e arresti ai dan-

ni dei principali nemici del defunto presidente, senza
comunque che questi sciolgano i nodi della vicenda.
Uno degli aspetti meno chiari € come sia stato possi-
bile che Moise sia stato ucciso con dodici colpi sen-
za una reazione dei bodyguards in ca-sa, senza che
ci fossero feriti per lo meno. Secondo alcune testi-
monianze, le guardie sarebbero state disarmate, ma
anche sui fatti della notte le versioni si scontrano tra
di loro. C’é chi parla dell’esplosione di granate per
strada, chi di droni che volavano sopra I'abitazione,
chi di un uomo del commando che annuncia con un
megafono di fronte la casa di Moise di essere li per
eseguire l'arresto del presidente a nome dell’agen-
Zia anti-droga (D.E.A.) degli U.S.A.

Su mandanti e motivazioni, non si sa ancora qua-
si niente, ma é sicuro che Moise ha avuto modo di
crearsi tanti nemici con la sua condotta autoritaria e
repressiva nei confronti degli oppositori. Vicino ad
alcuni dei narcotrafficanti principali del paese, Moise
non si e differenziato dalle normali pratiche della po-
litica haitiana.

Oggi lo stato di Haiti, che si trova in fondo al 170° po-
sto nellHDI (Human Development Index, un aggre-
gatore di dati socio-economici preparato dalle Nazio-
ni Unite), vive una profonda crisi di suc-cessione alla
presidenza, esce con le ossa rotte dalla disastrosa
pandemia (la somministrazione della seconda dose
di vaccino é allo 0,0% attualmente, ed i dati sui de-
cessi non sono affidabili) e da un sisma devastante.
In questo contesto, nel quadro di una democrazia in
pessimo stato di salute, l'uccisione di un presidente
eletto e un episodio gravissimo, un segno pericoloso
del tempo che vive Haiti, un paese che scivola ogni
giorno sempre di piu verso il falimento senza su-
scitare nella nostra opinione pubblica un particolare
interesse.

Il presidente Moise
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Il Grande Caldo Turco

di Lorenzo Olivieri

Immaginate un giorno, una domenica mattina, di
aprire Youtube per vedere gli highlights dell’'ultima
partita degli europei e trovate Matteo Messina De-
naro che irriconoscibile dopo 30 anni di latitanza,
vuota il sacco su decenni di traffici illeciti, trattative
stato-mafia, corruzione a tutti i livelli e insabbiamenti
da parte della polizia. Rimanete ipnotizzati da quello
che é forse il piu pericoloso latitante italiano, mentre
smonta dall'interno quella “mafia di stato” che sem-
bra non piu distinta dallo stato Italiano. Matteo Mes-
sina Denaro confessa i nomi di deputati e ministri
con cui ha avuto contatti e poi rivela i mandanti di
tutte le stragi italiane rimaste finora insolute. Con le
mani che vi tremano, inviate il video a tutti i vostri
amici, rimanendo a fissare il volto una tempo anoni-
mo del boss mafioso, ora star di Youtube.

Quello che sembra come l'inizio di un racconto di
fantascienza & quanto hanno vissuto i cittadini turchi
guando Sedat Peker, boss mafioso e terrorista turco,
una domenica mattina di maggio ha deciso che era
ora di lavare i panni sporchi fuori casa. Da allora,
Erdogan non ha piu dormito di notte tranquillo e non
per I'ondata di caldo che ha colpito questo lato d’Eu-
ropa.

Il 7 giugno 2021 lasciavo dietro di me un’Atene in-
tasata dal traffico per lo sciopero dei portuali e dei
tassisti contro le riforme economiche del governo
che manifestavano al Pireo. Le strade macchiate
di bandiere rosse del KKE si facevano sempre piu
piccole mentre le guardavo allontanarsi dall’aliscafo
macchiato di ruggine che mi portava a dimenticare la
civilta per la quiete di un’isola. Non c’era quasi nes-
suno, cosi mi siedo nella sala fumatori -per qualche
motivo sempre la migliore per la vista- nonostante le
esalazioni mefitiche delle due turiste cotonate che
parlano in francese dietro di me, senza cui sarei com-
pletamente da solo sul ponte. Una delle due legge la
pagina dei fumetti dell'edizione americana dell'Eka-
thimerini, tenendo il quotidiano aperto a meta e cosi
mostrandomi la prima pagina, su cui campeggia la
foto di un uomo sorridente, il gilet lucido da cantante
di taverna e il taglio dei capelli militare, seduto dietro
una scrivania con il libro “Il Padrino” di Mario Puzo
bene in mostra e una lavagna alle spalle piena di
dati e numeri.

Sopra la foto, il titolo “Boss della mafia turca diven-
ta fenomeno su YouTube” mi conferma che non si

tratta di uno qualungque. Mi dimentico della vista sul
mare Egeo e inizio ad avvicinarmi per leggere I'ar-
ticolo, fino a quasi sedermi al tavolo delle due turi-
ste. Sedat Peker, dice una nota sotto la foto, inizia
la propria carriera su YouTube soltanto da maggio
2021,quando condivide il primo di una serie di video
sul suo canale “Reis Sedat Peker” e da allora ogni
domenica milioni di famiglie turche si riuniscono per
'aggiornamento settimanale dell’ex boss mafioso.
Peker non & un criminale qualunque: ha iniziato la
sua scalata nel mondo del crimine negli anni '90 e
negli anni € stato coinvolto in ogni tipo di attivita il-
legale: dal traffico di armi vendute a gruppi islamisti
fino al controllo di uno dei cartelli di droga piu redditi-
zi al mondo: quello dell’eroina tra Afghanistan ed Eu-
ropa, mentre nel tempo libero intratteneva frequenti
e regolari rapporti con il governo turco e il circolo di
fedelissimi di Tayyip Recep Erdogan.

Sedat Peker nei video dice un sacco di cose inte-
ressanti e presto raggiunge un pubblico di quasi 18
milioni di visualizzazioni. Sono quasi alla fine dell’ar-
ticolo, ma mi accorgo che le due turiste a cui sto
scroccando il giornale mi stanno fulminando cosi
torno a sedermi sulla mia sedia macchiata di ruggi-
ne e salsedine, anche se non riesco piu a smettere
di pensare a Peker. Cerco i suoi video su YouTube,
ma non sono sottotitolati € non capisco il turco, cosi
chiedo a Nuran, che é turca e vive ad Atene di tra-
durmeli per me. Ormai non penso piu alla mia desti-
nazione e penso gia di tornare sulla terraferma per
sapere di piu su Peker.

“Tutti in Turchia conoscono chi & Sedat Peker.”,
mi dice quando ci vediamo tra le rovine illuminate
dell’Acropoli. Peker nei video e fiume in piena: tra
gli stralci della sua biografia criminale in un turco
da strada pieno di figure retoriche e citazioni let-
terarie, fa nomi, racconta di incontri con i memobri
dell’'establishment turco e il partito Giustizie e Pro-
gresso (AKP) di Erdogan e li accusa di stupri, traffici
di droghe e omicidi. Soprattutto accusa di ogni tipo
di corruzione Suyleman Soylu, ministro degli inter-
ni e braccio destro di Tayyip, che finora ha nega-
to ogni critica, equiparando in una trasmissione TV
chi guarda i video di Peker a chi guarda pornografia
e definendo gli attacchi “un’operazione di potenze
straniere”. Sostiene anche che Erkan Yilidirm, figlio
dell’ex Primo Ministro, sia andato in Venezuela all’i-
nizio della pandemia per mettere in piedi una rete
di contrabbando di stupefacenti, cosa che Erkan ha
prontamente negato, dicendo che era a Caracas per
la distribuzione di kit per il test del Coronavirus. Non
solo, Peker conferma quello che era gia stato ipotiz-
zato da diverse indagini ma mai provato, che il pre-
sidente Turco abbia sostenuto i terroristi in Siria con
I'invio di armi, truppe e denaro.

L'Aylag e il bar dove si riuniscono i turchi che vivono
ad Atene e qui, Erdogan non piace a nessuno. La
maggior parte della clientela, che é sotto i trent’anni,
ha visto la Turchia sempre guidata dal partito AKP,
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che gia alle prese con una profonda crisi economi-
ca, € uscito ancora piu traballante dopo i video di
Peker. Sedat si indirizza particolarmente ai giovani
e ne vedo le conferme: la maggior parte dei turchi a
cui chiedo tra un bicchiere di raki e I'altro, mi dice di
credere fermamente alle accuse dell’ex boss mafio-
so. Secondo un’agenzia di sondaggi turca, sono in
totale il 75% a crederci.

Qui sembrano quasi tutti entusiasti di Peker ma no-
nostante il suo carisma non tutti sono convinti e in
guesta atmosfera di festa -Sedat Peker ha appena
annunciato come nel migliore degli show televisivi
che il prossimo video sara interamente sul primo mi-
nistro Erdogan- nemmeno io riesco a condividere lo
stesso entusiasmo per questo ex boss mafioso.

K., curdo rifugiato politico ad Atene, non sembra
nemmeno lui troppo convinto. “Fai ricerche sulle idee
politiche di Peker” mi dice in un inglese zoppicante
mentre mi mostra le foto di Sedat Peker in cui fa il
gesto delle corna, una sorta di riconoscimento di un
gruppo ultranazionalista turco, i Lupi Grigi. In realta
Peker non ha mai nascosto di essere un sostenitore
del Pan Turanismo, una teoria razzista e naziona-
lista nata all'inizio del 20° secolo che promette un
ritorno dei fasti dell'Impero Ottomano e il ripristino
delle terre perse nei Balcani e non ha mai nemmeno
nascosto il suo sostegno ai terroristi islamici della
regione, che ritengono Tayyip Erdogan troppo occi-
dentale. Secondo il quotidiano Hurriyet, Sedat Peker
sarebbe al momento nascosto negli Emirati Arabi,
sotto diretta protezione del principe Mohamed bin
Zayed Al Nahyan, che aveva gia avuto scontri con
Erdogan.

Con tutte le sue contraddizioni e le sue ambiguita,
la storia di Sedat Peker mi affascina e non riesco a
smettere di pensare alla frase che chiudeva l'artico-
lo, presa da uno dei suoi primi video: “Non dubitate.
Insegneremo ad alcuni tiranni che non c’é arma piu
pericolosa di un uomo che non ha paura di morire”.
Alcuni critici del boss pero dicono che in realta da
guando é stato arrestato suo fratello, Sedat ha pau-
ra eccome, e diventare fenomeno di Youtube gli ha
dato la visibilita da usare come moneta di scambio
contro un regime che voleva liquidarlo dopo averlo
usato.

In realta, alcune delle accuse di Peker al regime
turco non sono completamente inedite ed erano gia
circolate, e a parlarne era stato qualcun altro, che
giornalista lo era davvero e lo faceva anche molto
bene. La giornalista si chiamava Daphne Caruana
Galizia e forse il nome non vi dira niente, a meno
che non vi dica anche l'inchiesta per cui la giornali-
sta Caruana Galizia é pit famosa: i Panama Papers.
Ve li ricordate i Panama Papers?

In sostanza, all'inizio di aprile 2016, grazie a giorna-
listi coraggiosi come lei e come Bastian Obermayer
del Stiddeutsche Zeitung il mondo é venuto a sapere
che sia governi che grossi gruppi finanziari privati
evadevano le tasse registrando le loro proprieta in

nazioni che avrebbero chiuso gli occhi sulla prove-
nienza di quei soldi. Le isola Cayman erano subito
diventate famose per essere dei paradisi fiscali in cui
nessuno avrebbe fatto domande sulla provenienza
dei tuoi soldi, ma anche Malta, dove la giornalista
Caruana Galizia viveva, era attiva in questo sche-
ma di corruzione sotto gli occhi dell’Europa. Daphne
Caruana Galizia aveva scoperto che le cariche piu
importanti del governo maltese usavano l'industria
delle scommesse online dell'isola per lavare dena-
ro sporco e il giro della compravendita della citta-
dinanza maltese, un milione di euro per ottenere la
cittadinanza europea senza troppe domande, ma i
media governativi della piccola isola mediterrenea
e il partito nazionalista maltese I'avevano attaccata
duramente e I'avevano ridicolizzata piu volte. Tra le
altre cose, Daphne Caruana Galizia aveva pubblica-
to un articolo su uno dei cavalli di battaglia di Sedat
Peker, il sostegno di Erdogan tramite soldi e armi ai
terroristi in Siria, di cui parla nell’aggiornamento n.7.
Daphne Caruana Galizia stava per pubblicare un li-
bro in cui avrebbe rivelato ulteriori prove della corru-
zione del governo maltese, ma il 16 ottobre 2017, la
Peugeout 107 imbottita di tritolo che guidava nella
campagna maltese vicino casa sua é saltata in aria
in una palla di fuoco. Il primo ad accorrere € stato
suo figlio Matthew Galizia, che si e trovato davanti un
mucchio di lamiere ritorte ancora in fiamme in quella
campagna a due passi dal mar Mediterreneo che era
stata casa sua. La protezione della polizia era stata
appena alleggerita dal governo laburista neo eletto,
che Galizia non aveva mai smesso di denunciare dal
suo blog. A Malta i giornali nazionali hanno infagato
la sua memoria dicendo che fosse soltanto una gior-
nalista amatoriale, non degna di fiducia, che al mas-
simo poteva scrivere in un blog. Ma Daphne aveva
raccolto le prove con cura sui traffici economici nel
Mar Mediterraneo, fino a mettere in pericolo anche il
presidente maltese Joseph Muscat, il cui governo é
stato chiamato dal capo dell'anticorruzione britanni-
ca Jonathan Benton “mafia-state”.

Come in un perpetue effetto Rashomon ma nel Me-
diterraneo, ognuno in Turchia continua a presentare
la propria versione dei fatti, in una guerra virtuale
di accuse e minacce tra Youtube e Twitter. Quando
la domenica mattina spuntare la notifica del nuovo
video rilasciato corro subito sul suo canale e mi ri-
cordo di M., che mi aveva detto: “Non so piu perché
li guardo ancora. Mi vergogno, ma non ne riesco a
farne piu a meno.”

Sedat Peker, al momento, € l'unica informazione
alternativa disponibile in Turchia. E se l'unica fonte
non controllata dal governo € un ex boss mafioso
con tendenze ultranazionaliste, la Turchia potrebbe
attraversare il lato piu buio della sua storia moderna.
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Ad esempio, a me piace il sud?

di Beatrice De Santis

Vittorio Bodini nasce a Bari nel 1914 da genitori Lec-
cesi e, infatti, dopo la prematura scomparsa del pa-
dre, si trasferisce con la madre nella citta salentina.
Giovane dinamico e vivace, trascorre un’adolescen-
za serena ma che gia rivela, a partire da questi anni,
i tratti di una personalita peculiare, quasi insofferen-
te al clima troppo monotono del sud lItalia. Vittorio
cresce e frequenta il Liceo Palmieri di Lecce, & intel-
ligente e ha tutte le capacita necessarie per essere
uno studente modello, tuttavia vive I'esperienza sco-
lastica malvolentieri, sospeso in un duplice limbo di
fastidio e tedio. Emblematico, per inquadrare la sua
indole ribelle, I'episodio in cui, dopo aver risposto al
docente di latino e greco, venne espulso da tutte le
scuole d'ltalia: sara il nonno Pietro Marti, autorevole
in ambito giornalistico, a far evitare la grave puni-
zione al nipote, permettendogli di recuperare I'anno,
sospeso a meta, sostenendo alcune prove nel mese
di settembre.

Vicino al futurismo in un primo periodo (si tratta
dei cosiddetti anni futuristi 1932-33, a cui risale I'e-
sperienza del Futurblocco leccese), se ne distacca
gualche anno dopo, entrando in forte polemica con
il movimento Marinettiano che lo aveva cosi tanto
affascinato. A tal proposito, bastera ricordare un ar-
ticolo, All'insegna dell’Arte-Vita, in cui & contenuta
una chiara allusione alla sua breve partecipazione
al futurismo: questi miti, afferma Bodini — riferendosi
a quelli tipici veicolati dal movimento — «facevano
leva su commessi di nhegozio, ferrovieri, infermieri e
soprattutto studenti liceali insofferenti delle discipline
scolastiche».?

Sempre durante questa caotica fase giovanile, si ap-
proccera all’ermetismo per poi prendere le distanze
anche da quest’ultimo, iniziando, cosi, a criticare I'e-
sagerata purezza ricercata dai poeti ermetici, in con-
trasto con un nuovo modo di poetare che, secondo
l'intellettuale, presupponeva una doverosa apertura
verso la realta quotidiana.

Ma, al di la di quelle che furono le propensioni gio-
vanili, il tema da cui non si puo prescindere nel mo-
mento in cui ci si approccia alla figura di Vittorio Bo-

1 Per il titolo cfr. “Ad esempio a me piace il sud”, canzone di
Rino Gaetano.

2 Bodini, Vittorio, All'insegna dell'Arte-Vita, in «La Gazzetta del
Mezzogiorno», gennaio 1952.

dini — e che questo articolo cerca d’'indagare, seppur
brevemente — riguarda il rapporto che egli ha con
il Sud. Il Sud rappresenta, innanzitutto, la casa, il
rifugio sicuro in cui trovare riparo e, pertanto, l'af-
fetto che il poeta prova nei confronti dei luoghi cari
e innegabile. Tuttavia, non basta: ed ecco che, d'un
tratto, qualcosa nel suo animo si smuove, cambia
e inizia cosi una nuova fase ambivalente della sua
esistenza, in cui sembra non riuscire a riappacificar-
si con la terra d’'origine. Il poeta, infatti, condanna lo
stato di torpore e di impassibilita in cui sembra esse-
re imprigionato il Mezzogiorno, biasima la lentezza
di una terra in cui non si riconosce, I'assopimento di
un luogo che, per certi versi, sembra esser ubicato
ai margini stessi della vitalita. Il Meridione era, all'e-
poca, fortemente arretrato rispetto al Nord, e questa
situazione di ritardo, che si propagava verso ogni
tipo di settore, rendeva evidente il divario tra le due
parti d’ltalia.

Scrive Vittorio Bodini: «Tu non conosci il Sud, le case
di calce da cui uscivamo al sole come numeri dalla
faccia d’'un dado». In questo verso & contenuta, em-
blematicamente, la concezione di un Sud associato
ad una condizione esistenziale.

Bodini avverte la necessita di allontanarsi da Lecce
e, infatti, dopo un breve soggiorno a Roma, decide
di stabilirsi a Firenze, dove vive dal 1937 al 1940 e
dove consegue una laurea in filosofia.

Il soggiorno fiorentino sara fondamentale per la for-
mazione del poeta, che si apre verso nuove influen-
ze e scopre la poesia Europea. Ma I'evento, senza
dubbio, cruciale della sua esistenza, risale al no-
vembre 1946, quando vince una borsa di studio di
sei mesi presso l'Istituto italiano di cultura a Madrid,
decidendo, in seguito, di prolungare il soggiorno e
di restare in Spagna fino all’aprile del 1949. Torna-
to a Lecce, il poeta, ormai maturo e consapevole in
ambito letterario e personale, sceglie volutamente di
dedicarsi alla riscoperta del’ambiguo Sud: a questi
anni risalgono, infatti, due opere di notevole impor-
tanza, ovvero La luna dei Borboni (1952) e Dopo la
luna (1956). Il Sud che interessa a Bodini nhon € certo
guello “addormentato” che aveva duramente critica-
to anni prima: si tratta di un nuovo modo di intendere
il Meridione, un modo che si colloca a meta strada
tra storia e mito, tra realta e fantasia. Un Mezzogior-
no, insomma, nuovo e suggestivo, di cui Bodini é
promotore. Questa riscoperta si incentra sull’indagi-
ne di minimi particolari entro cui scorgere fattori di
vigore e rinnovamento, in una rassegna che viaggia
dalla storia dell'arte all'urbanistica, dalla letteratura
alle tradizioni. Si tratta, piu che di un recupero, di
un’invenzione vera e propria:

«Ora queto Sud é mio; mio come le mie viscere; e
io I'ho inventato».®

3 Bodini, Vittorio e Macri, Oreste, In quella turbata trasparenza.
Un epistolario 1940-1970, a cura di A. Dolfi, Roma, Bulzoni,
2016, p. 234.
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Dunque, seppur sia piu «difficile ricavar poesia dalla
vita delle regioni meridionali [...] in cui proprio le piu
delicate vicende del sentimento ricadono come vele
senza vento»*, secondo Bodini & comunque possibi-
le progettare un romanzo e collocare I'azione di una
storia anche a Sud. In questo procedimento, un ruo-
lo importante & svolto dall’autore stesso che, dimo-
strandosi vicino agli avvenimenti narrati, riuscira a
conferire «evidenza e freschezza alla narrazione»®.
Il Sud, secondo il nostro autore, rappresenta un mi-
scuglio di suggestioni talvolta anche contrastanti tra
loro: bellezza e contraddizione che si fondono in un
tutt'uno. E proprio questa caratteristica a rendere
magica una terra senza dubbio difficile ma anche in
grado di rinascere.

Vittorio Bodini e stato per anni, ingiustamente, igno-
rato dalla manualistica nazionale. Il motivo € molto
semplice: il peso della sua provenienza lo ha con-
dannato ad una damnatio memoriae immeritata. Se
a questo si aggiunge anche che per anni é stato co-
nosciuto solo come traduttore ed esperto di ispani-
stica, il risultato non pud che essere quello di una
scarsa conoscenza della sua personalita e dei suoi
interessi letterari.

Infine, & opportuno citare uno degli ultimi articoli
dell’autore, Lettera a Carmelo Bene sul barocco: si
tratta di uno scritto risalente al 1970, ultimo anno di
vita dello scrittore che morira prematuramente a soli
cinquantasei anni. Questa lettera, che rappresenta
«una lectio magistralis sul tema del barocco lecce-
se»8, & fondamentale per intendere, ancora una vol-
ta, il legame con la terra d’origine. Qui e contenuta
la definizione del barocco come grande alternativa
al mondo classico, ed & questa la ragione per cui
un Paese come I'ltalia non sa apprezzarlo, essendo
legata indissolubilmente alla tradizione classica. Il
barocco e «una nuova maniera di intendere il mon-
do e la vita»’ e costituisce, nonostante tutto, un va-
lore positivo, perché permette d'indagare affondo i
sintomi di un’anima tormentata e frastagliata — quel-
la dell’'uomo contemporaneo — che si riflette anche
nell'architettura. Il barocco, in particolare, rivela, al
di la dei movimenti repentini e dell’eccesso di imma-
gini, un disperato senso del vuoto, un horror vacui
che necessita d’essere colmato. Tutto cio é evidente
nel seguente verso, tratto da Dopo la luna, in cui Bo-
dini interpreta il barocco come una categoria dello
spirito:

«Un’aria d’oro / mite e senza fretta / s’intrattiene in
guel regno / d’'ingranaggi inservibili [...].»8

4 Bodini, Vittorio, Un romanzo meridionale, in «La Gazzetta del
Mezzogiorno», 23 agosto 1951.

5 Bodini, Vittorio, Un libro come notizia, in «La Gazzetta del
Mezzogiorno», 11 dicembre 1953.

6 Bodini, Vittorio, Allargare il gioco, scritti critici 1941-1970, a
cura di A. L. Giannone, Besa editrice, 2021.

7 Bodini, Vittorio, Lettera a Carmelo Bene sul barocco, in C.
Bene, L'orecchio mancante, Milano, Feltrinelli, 1970, p. 138.

8 Bodini, Vittorio, Santa Croce, in Dopo la luna, 1956.

Vittorio Bodini, nella sua breve vita, ci ha lasciato
non solo numerosi scritti, ma anche fruttuosi pensieri
da cui far scaturire riflessioni importanti. Siamo, da
sempre, abituati a leggere notizie di un Sud arretra-
to, corrotto, malavitoso e difficile e sarebbe insensa-
to negare cio che ad oggi rappresenta ancora un’'a-
mara e concreta realta dei fatti. Tuttavia, la nostra
terra ci regala anche doni inestimabili; dal cibo alle
tradizioni, dalla musica alla bellezza delle ‘piccole’
cose, i paesini del Sud, tra vicoli e stradine sperdute,
dialetti locali, porte aperte, tavole colme, gestualita
e convivialita d’ogni tipo, pur non potendo compe-
tere con la modernita di altri centri italiani, spronano
a coltivare il valore dell'ospitalita, la bellezza della
condivisione e, soprattutto, come ci insegna Bodi-
ni, hanno la capacita di accogliere, stringendo in un
unico abbraccio rassicurante I'uomo e le sua paure,
affinché nessuno possa sprofondare negli abissi dei
propri vuoti.
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Invidia, quel modo triste di guardare
I’altro: dalla Divina Commedia a oggi

di Alessia S. Lorenzi

Secondo la definizione della Treccani l'invidia & “un
sentimento spiacevole che si prova per un bene o
una qualita altrui che si vorrebbero per sé, accom-
pagnato spesso da avversione e rancore per colui
che invece possiede tale bene o qualita; per cui non
si tollera che altri abbia doti pari o superiori, o riesca
meglio nella sua attivitd o abbia maggior fortuna”.
Infatti I'invidioso gode della sofferenza altrui, ha
sempre dei cattivi pensieri nei confronti dell’oggetto
dell'invidia e prova ostilita per chi possiede qualco-
sa, un bene o una qualita, che desidererebbe avere
per se stesso.

Tra tutti i vizi capitali, l'invidia & quel sentimento ne-
gativo che rovina il cuore, la mente e I'animo di chi
lo prova.

E Dante Alighieri cosa pensa dell'invidia e come
considera gli invidiosi?

Nel secondo girone della montagna del Purgatorio,
nel Canto XIIl, Dante descrive cosi gli invidiosi:

“Di vil ciliccio mi parean coperti,
e I'un sofferia l'altro con la spalla,
e tutti da la ripa eran sofferti”.
(Purgatorio Canto XllI, 58-60)

Le anime degli invidiosi indossano un panno ruvido
e pungente, come il cilicio usato per le opere di peni-
tenza e ogni penitente sorregge l'altro con la spalla.
Siccome sulla terra non sono stati sensibili alla sof-
ferenza del prossimo, al contrario hanno perfino pro-
vato piacere delle altrui sciagure, ora essi sentono
pungere la carne, come a voler risvegliare in loro un
po’ di umanita.

Infatti cid che caratterizza I'invidioso € il non sapersi
immedesimare negli altri, non saper percepire sulla
propria pelle il dolore di chi soffre.

“E come a li orbi non approda il sole,
cosi a I'ombre quivi, ond’io parlo ora,
luce del ciel di sé largir non vole;

ché a tutti un fil di ferro i cigli fora

e cusce si, come a sparvier selvaggio
si fa pero che queto non dimora.”
(Purgatorio Canto XllI, 67-72)

Gli invidiosi sono tutti addossati a una parete come

ciechi intenti a chiedere I'elemosina. | loro occhi
sono cuciti da un filo di ferro.

Per la dura legge del contrappasso, la pena della
cecita colpisce gli invidiosi perché i loro occhi, che in
vita hanno osservato con gioia il dolore altrui, sono
chiusi alla luce, chiaro simbolo di Dio. Cecita fisica
come conseguenza di quella cecita morale che li ac-
compagno in vita.

In questo modo non vedono con gli occhi ma sono
costretti a guardare con il cuore.

E poiché quand’erano in vita non hanno voluto so-
stenere i fratelli, hanno ignorato il loro dolore, ora
I'uno sostiene l'altro, in un atteggiamento di carita.
Ecco linvidia che parte e cresce proprio da uno
sguardo. Essere invidiosi, infatti, & guardare con tri-
stezza i beni degli altri e gioire della sofferenza del
prossimo.

Attualissimo come sempre Dante. Viaggiando attra-
verso la Divina Commedia scopriamo aspetti dell’'uo-
mo che non si discostano tanto dall'uomo di oggi.
Diverse volte, gia nell’'Inferno, Dante sottolinea come
l'invidia sia causa di discordie che nascono tra gli
uomini.

Spesso il sentimento dell'invidia non & solo verso
una persona, ma verso tutti coloro a cui le cose van-
no bene, che sia sul lavoro, che sia in ambito delle
amicizie o altro. C'é sempre qualcuno che ha qual-
cosa che linvidioso vorrebbe avere ma non ha.
L'invidia é quella sofferenza dovuta a un confronto
perdente con l'altro. Pud essere un'emozione nega-
tiva che l'invidioso prova quando viene a sapere che
qualcun altro lo ha superato in qualcosa, oppure puo
trattarsi di un sentimento duraturo, un malessere che
si presenta ogni volta che si confronta con qualcuno.
Secondo Dante, pero, l'invidia non € un sentimento
che danna l'uomo per sempre, & un vizio da cui si
pud guarire per poter poi intraprendere il percorso
verso Dio. Gli invidiosi, infatti, non vengono collocati
dal poeta nell'Inferno ma nel Purgatorio, a significare
che c’é una speranza, che ci si pud ravvedere.
Sembra quasi che Dante voglia suggerire agli invi-
diosi, che continuano il loro cammino di vita sulla
terra, una possibilita di salvezza riscoprendo la ca-
pacita di gioire per la felicita degli altri, perché non
bisogna dimenticare che l'invidia nuoce soprattutto a
chi la prova e si elimina individuandola e accettando-
la. E, soprattutto, imparare a riconoscere che l'altro,
che sia un amico, un parente o un collega, meriti
guanto ottenuto.

19



Purgatorio Canto 13

20



Tra Hamlet e Troilus and Cressida:
Shakespeare e il ripudio della guerra

di Pierluigi Finolezzi

L'Inghilterra in cui visse Shakespeare era una nazio-
ne al bivio tra un passato di isolamento e un futuro di
gloria. L’ascesa che contraddistinse il Quattrocento
e il Cinquecento inglesi fu in parte determinata da
una serie di fattori socio-economici e dalla stabilita
politica che la dinastia Tudor seppe dare al tramonto
del feudalesimo e al termine della Guerra delle Due
Rose. Tale situazione di progresso e di ammoderna-
mento fu tenuamente scalpita e macchiata solo dal-
le crisi di natura religiosa che seguirono allo scisma
anglicano di Enrico VIII e contraddistinsero il regno
di Maria I, con non poche conseguenza nella politi-
ca di Elisabetta I. Fu proprio Elisabetta a dare all’'In-
ghilterra quell'impulso in piu per recuperare il distac-
co dalle altre nazioni europee e ad accelerare quel
processo di ascesa che porto il Paese d'oltremani-
ca all'’egemonia sul Vecchio Continente sino ai due
conflitti mondiali. Attraversando e superando congiu-
re, ribellioni, contese religiose e guerre, la sovrana
seppe farsi largo nello scenario internazionale, do-
minato dallo strapotere della Spagna che governava
“un Impero sul quale non tramontava mai il sole”.
Ciononostante Elisabetta non fu mai una guerrafon-
daia, ma fu costretta alle armi solo per difendere se
stessa e la sua nazione dalle minacce interne scatu-
rite dalle rivalita tra cattolici e protestanti e da quelle
esterne rappresentate in primis proprio dalla Spagnha
di Filippo I, marito della defunta sorella cattolica Ma-
ria I, che mal tollerava il passaggio dell’Inghilterra
tra gli “Stati riformati”, voluto proprio dalla sovrana
in continuita alla politica religiosa del padre Enrico
VIIl. Se da una parte quindi I'eta elisabettiana fu un
periodo florido, dall’altra la minaccia della guerra in-
combeva sulle teste del popolo inglese, almeno sino
a quando non fu sventato I'attacco e il tentativo di
invasione dell’lnvincibile Armada.

E in questa atmosfera di angoscia che forse William
Shakespeare maturo il suo rifiuto della guerra e as-
sunse per sé una posizione che potremmo definire,
con un’etichetta moderna, “pacifista”. Il grido contro
le contese armate si erge da piu parti, ma in modo
particolare dai versi del Troilus and Cressida e di
Hamlet. Nel 1588 I'Invincibile Armada era stata gia
sconfitta, ma la guerra contro la Spagna non era an-
cora finita e a questa ben presto si aggiunse la rivol-
ta dell'lrlanda cattolica contro la corona inglese. La

Virgin Queen, come é ricordata Elisabetta che per
tutta la vita rifiutd di contrarre matrimoni di conve-
nienza, non riusci a portare la sua nazione al trionfo
dato che la morte la colse nel 1603. L'onere tocco
al suo successore Giacomo | Stuart che concluse
con successo tutte le ostilita gia nel 1604. Hamlet e
Troilus and Cressida, scritti tra il 1600-1602, evoca-
no il clima incerto di questo periodo*. Shakespeare
ripudia la guerra e lo fa per bocca di Amleto, quando
questi in partenza per I'Inghilterra vede transitare sul
Regno di Danimarca le truppe di Fortebraccio, diret-
te contro la Polonia (Nessun segno mostra perché
I'uomo muoia; lll, 8). E piu avanti:

lo davvero non so perché passo la vita a dire “questo &
da farsi” quando ho causa, volonta, salute e mezzi per
farlo. Esempi pesanti come la terra mi esortano: sia prova
questo esercito, massa di uomini e vettovaglie, guidato
da un principe di eletta gioventu, il cui spirito, caldo di
ambizione divina, provoca I'evento invisibile, esponendo
cio che é mortale e malcerto a ogni azzardo della Fortuna,
a pericoli e distruzione, per cosa? Per un guscio d’uovo...

Continua piu sotto:

...vedo promessi alla morte ventimila soldati correre alla
tomba come a un giaciglio, per una fantasia, per una ri-
picca, sgozzarsi per un’aiuola che non li conterrebbe, che
non ée fossa, non e burrone capace di tanta carneficina.

Ancora alla guerra sono destinate le ultime parole
di un Amleto morente, quando prima di esalare I'ulti-
mo respiro, udendo una marcia e spari in lontananza
chiede:

- Che rumore é questo? Di guerra? (V, 2).

Fortebraccio ritorna vincitore dalla Polonia e, tra la
mattanza che ha colpito Amleto, Laerte e Claudio,
€ rimasto vivo e sara proprio lui che Amleto, privo di
eredi, nominera come erede e successore sul trono
di Danimarca. Estraneo agli intrighi della corte di El-
sinor, Fortebraccio e I'unico vero vincitore della tra-
gedia.

Ancora piu forte € il grido di guerra che si erge nel
Troilus and Cressida?, attorno al quale si costruisce
uno dei due plots. Gia nel | atto Troilo dichiara:

Non voglio le armi, le voglio posare:
perché dovrei combattere fuori dalle mura di Troia... (|,
1).

Troilo ripudia la guerra per combattere un’altra bat-

1 | corsivi successivi sono tutti tratti da W. SHAKESPEARE,
The Tragedy of Troilus and Cressida, traduzione di Luigi Squar-
zina.

2 | corsivi successivi sono tutti tratti da W. SHAKESPEARE,
The Tragedy of Hamlet, traduzione di Luigi Squarzina.
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taglia, altrettanto violenta e onorevole, quella contro
Amore:

...quando ho gia qua dentro la mia battaglia crudele? (I,
1).

Troilo rejects public duties e proprio questo spirito di
ribellione lo conduce a pronunciare il suo primo soli-
loquio prima di abbandonare la scena (l, 1):

Pace, squilli brutali! Pace, suoni senza grazia!
Pazzi gli uni e gli altri! Deve essere pur bella Elena
se ogni giorno la dipingete cosi col vostro sangue.
Oggi non me la sento di combattere per lei,

€ un pretesto troppo grande (...).

Per il principe troiano & vano combattere per Ele-
na e di questo ne & consapevole anche suo fratello
Ettore che, tanto diverso dal personaggio omerico,
propone all’assemblea di riconsegnare la donna e
di cessare le ostilita con i Greci (ll, 2). Questo Ettore
non difende I'onore come nell'lliade, ma si presenta
nelle vesti di eroe pacifista che denigra la futilita del-
la guerra proprio come aveva fatto Troilo in |, 1. Ma
€ proprio qui che Shakespeare scambia le carte sul
tavolo: Troilo controbatte al fratello, contraddicendo
guanto aveva asserito per tutta la prima scena del |
atto:

Vergogna, fratello, vergogna

pesi forse 'onore e la dignita di un gran re

come nostro padre con una bilancia comune?

(...) Vergogna, per gli dei, vergogna!

(...) Tirarsi indietro e salvare la faccia non si puo. (ll, 2)

Troilo propone ora una guerra ad oltranza per cu-
stodire e difendere I'onore della patria e del casato.
L'espediente funziona: basta ricordare I'onore nazio-
nale e individuale e, pur rimanendo convinto dell’e-
ticita e correttezza delle proprie asserzioni, Ettore
cede a colui che da accanito pacifista € ora diventato
un guerrafondaio, e neppure le folli premonizioni di
Cassandra sono capaci di distoglierlo. L'Ettore sha-
kespeariano si & riappropriato della sua veste omeri-
cal La guerra, I'onore e il prestigio hanno sopraffatto
la pace, la cui piaga ¢ la sicurezza (ll, 2) che ancora
una volta e stata allontanata dagli uomini.

Davanti alla precarieta psicologica di Ettore e Troilo
che sono incostanti e facilmente manovrabili, c’é un
personaggio che rimane stabile per tutto Troilus and
Cressida ed é colui che agli occhi di tutti & solo un
buffone, Tersite. Shakespeare ama ricordarci che é
negli emarginati, nei denigrati dalla societa, nei folli
che risiede la razionalita piu genuina, dal momento
che solo questi occhi disinteressati sanno scorgere
la reale contingenza delle cose. E per bocca di Tersi-
te che il bardo inglese si fa costantemente beffa de-
gli eroi, del loro desiderio di gloria e soprattutto della
guerra. Tersite e colui che dice la verita: la guerra

non ha senso e guesta sua posizione é ribadita ogni
volta che e sulla scena:

...la peste colga tutto il campo greco! (...) ecco la giusta
maledizione che incombe su chi fa la guerra per la gon-
nella... (I, 3).

Ma ancora:

Che truffa, che furfanteria, che speculazione! E tutto per
una puttana e un cornuto. Bel pretesto per trascinare alla
guerra e dissanguarsi le masse. Che gli venga la serpigi-
ne a chi so io, e guerra e lussuria li consumino tutti! (11, 3).

Tale posizione ritorna poi anche nell’'ultima battuta di
Diomede in IV, 1:

Tanti Greci e Troiani hanno patito per lei (Elena) la morte!

Ancora una volta la guerra di Troia € un evento intriso
di insensatezza e la confusione che esplode con gli
scontri concitati del V atto ne & una prova lampante.
Disprezzo e ripudio per le ostilitd & anche cio che tra-
pela da una delle piu note tragedie shakespeariane,
Romeo and Juliet®. Se lo scontro tra nazioni di Ham-
let e Troilus and Cressida viene ridotto a scontro tra
fazioni all'interno di un contesto cittadino ci si ritrova
immersi nelle vicende dei due innamorati di Verona.
Il rifiuto dei rinnovati scontri in cui si sporcano/ di
sangue cittadino mani di cittadini emerge gia dalle
parole del prologo in apertura, a cui il drammaturgo
affida non solo I'anticipazione del plot, ma anche il
proprio punto di vista sulla vicenda. Qui é la figura
del principe Della Scala a provare la mediazione tra
Montecchi e Capuleti, ma il suo tentativo non ha ef-
fetto dal momento che per fermare le zuffe cittadine
e separare un odio incancrenito é stata necessaria
la morte dei due giovani innamorati:

...Allora dove sono

questi nemici? Capuleti! Montecchi!
vedete che flagello si é abbattuto
sull’odio vostro? Vedete come il Cielo

ha saputo servirsi dell'amore

per colpire le vostre gioie a morte! (V, 3).

Tutto cio che é accaduto é stato senza motivo. Ogni
volta che 'uomo brandisce la spada contro il suo si-
mile non vi & nulla di razionale nelle azioni umane.
La guerra, sia essa tra popoli, tra nazioni, tra fazioni,
tra casati, tra membri della stessa famiglia, rimane
una gramigna da estirpare e questo Shakespeare lo
sapeva bene e lo ha voluto perennemente ricordare
a chi si € apprestato nei secoli ad assistere o0 a leg-
gere una sua opera.

3 Per le citazioni in corsivo tratte dall’opera si € ricorso a: W.
SHAKESPEARE, The Tragedy of Romeo and Juliet, traduzione
di Guido Bulla.
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Ogni storia vera contiene un insegna-
mento

di Alessandra Macri

“Ogni storia vera contiene un insegnamento; puo ca-
pitare tuttavia, che il tesoro sia ben nascosto e, una
volta trovato, risulti esiguo e insignificante, un grin-
zoso gheriglio rinsecchito che miseramente ripaga la
fatica di schiacciare la noce.” Cosi esordisce il ro-
manzo di Anne Bronté, Agnes Grey?, che, nel primo
capitolo, si sofferma a tracciare il carattere dei suoi
genitori: “Mio padre era pastore nel nord dell’Inghil-
terra, stimato a ragione da quanti lo conoscevano™.
Cio che colpisce nel romanzo € la descrizione e la
considerazione che la protagonista ha della madre
"Mia madre, che lo spos0 opponendosi ai desideri
dei suoi cari, era figlia di proprietari terrieri e donna
di gran coraggio”, capace di opporsi al matrimonio
di interesse “preferiva vivere con Richard Grey” in
una casetta, piuttosto che con qualsiasi altro uomo
al mondo in un palazzo”. Cio le fece perdere il pa-
trimonio paterno. Agnes, percepisce l'inutilita delle
ricchezze senza amore “Mio padre conosceva trop-
po bene i pregi di mia madre, per non rendersi conto
che valeva lei stessa un patrimonio”.

Agnes ha deciso di aiutare la famiglia e la madre
andando presso una famiglia come istitutrice, impo-
nendo la sua decisione sui genitori e sulla sorella. Il
sogno di fornire una cultura ai suoi allievi “Pazienza,
Fermezza e Perseveranza erano le mie uniche armi
e decisi di usarle fino in fondo™ ponendosi come
esempio, si scontreranno con la realta “ll compito di
istruire era faticoso per il corpo e per la mente™. La
protagonista, armata delle migliori intenzioni, ha una
visione idealizzata del proprio ruolo “dilettoso com-
pito! Guidare la nascente idea a divenir germoglio™.
Ancora, Agnes, si sofferma sugli ostacoli riscontrati
come governante “I miei doveri di insegnamento e
controllo, invece di semplificarsi con I'approfondi-
mento della conoscenza tra me e i miei allievi, di-
vennero sempre piu ardui man mano che si rivela-

1 A. Bronté, Agnes Grey, Londra, 1847. La prima traduzione
italiana di Anne Bronté arriva negli anni Cinquanta. Citazione
tratta dal capitolo primo. La canonica, p.23. Traduzione di Mari-
sa Sestito, Roma 2018.

2 A. Bronté, Agnes Grey, in op, cit.

3 A. Bronté in op. cit.

4 A. Bronté, in op cit, p.40.

5 A. Bronté, in op cit, p.41.

6 A. Bronté, in op. cit. p.29.

va il loro carattere™. La protagonista determinata e
consapevole del proprio ruolo, vuole dimostrare alla
sua famiglia di essere forte, autonoma e indipen-
dente: “Desideravo ardentemente dimostrare ai miei
cari di esser competente, persino in una situazione
del genere, ad affrontare il mio compito, e capace
di comportarmi dignitosamente sinché non l'avessi
conclusol...]mi posson spezzare, ma non piegare!”s.
Agnes & donna ferma e capace di scelte autono-
me, la necessita di essere indipendente la spinge
ad aprire una scuola insieme alla madre “Mi dedicai
con l'energia necessaria ai compiti della mia nuo-
va vita. Dico nuova poiché I'attivita svolta insieme
a mia madre in una scuola di nostra proprieta, era
ben diversa da un lavoro presso estranei offesa e di-
sprezzata da giovani e vecchi[...]". Una storia vera,
dunque, quella di Agnes, una storia che contiene un
insegnamento.

7 A. Bronté, in op. cit. p.39.
8 A. Bronté, in op. cit. p.45
9 A. Bronté, in op. cit. p.136.
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La curiositas

di Mara Torricelli

“Ma la curiositas circolava nel suo corpo, divenutane
linfa e sangue. Il bisogno incoercibile di spingersi oltre,
possedere il segreto del mondo. Penetrare il mistero,
disvelarlo,elevareséstessosullanaturadellecose...™.
E’ gia in Omero, che Ulisse appare poluthropos, cioe
dalla mente colorata, attivo, furbo, curioso. Fu la sua
curiositas, in senso moderno, la capacita di scrutare
il non visibile all'apparenza, che lo fece protagonista
della scoperta di Achille, che si era nascosto tra fan-
ciulle, lui stesso cosi vestito nell'isola di Schiro, per
fuggire ad una guerra che non sentiva sua.

Ulisse “il curioso”. Una curiositas fondamentale per
conoscere, ma quasi sempre accompagnata dall’'om-
bra del male. Ne & un esempio il povero Penteo?, re
di Tebe, che si rifiuta, in nome della razionalita, di
riconoscere la natura divina di Dionisio. E cosi cede
alla spinta irrazionale della curiosita ed assiste, tra-
vestito da donna, alle sregolatezze delle baccanti
(che, come & noto, quando lo scoprono finiranno per
sbranarlo).

E’ un mondo antico complesso, ancora in bilico sul
filo, fra il vento del progresso e I'opposto della religio-
ne o dei principi.

In guesto mondo antico, la curiositas non & né dea né
semidea: nell'ottica del Mos maiorum, a Roma, la cu-
riositas € negativa, & sinonimo di pigrizia, di oziosita:
chi ha ideali, chi ha compiti da portare in fondo, non
ha tempo di lasciarsi andare alla curiositas. Oggi, in
modo piu sbrigativo, diremmao che i pettegolezzi sono
propri di chi non ha altro di meglio da fare che guar-
dare cosa fanno gli altri.

Perennemente in bilico fra acutezza dello sguardo e
dell'indagine, la parola “curiositas” ha fatto il suo per-
corso assecondando la storia.

In Ovidio la curiositas €& piu sensibilmente penetrata
di passione, anche se accostata al concetto negativo
di infrangere le regole (un po’come scartare un rega-
lo sotto I'albero di notte, la vigilia di Natale). Psiche
e una delle tante donne della mitologia che diventa-
no vittime, punite per non aver fatto niente. Cos’altro
deve imparare dalla vita, Psiche, che non é invidio-
sa, ma subisce l'invidia delle sorelle, altre donne?
Eppure viene punita, come spesso accade alle

1 Ulisse e I'ultima Sirena: la curiositas che spinge oltre i limiti

...https://24live.it
2 Da Le Baccanti, Euripide

donne, per essere troppo belle o per essere al
centro dell’attenzione (0 non esserlo), o per trop-
po amore. Leggermente meno vivido di pathos é
il Lucio, di Apuleio in cui, per circostanze simili, la
curiositas é stato un elemento conoscitivo e di cre-
scita: con essa egli chiude il percorso delle sue
avventure con il riconoscimento dei propri erro-
ri; I'esperienza degli eccessi e degli orrori umani.
Antico mondo latino, dove il Mos maiorum vigeva da
motore portante, e dove perdita di tempo erano i sen-
timenti (pensiamo alla condanna di Catullo, a cui si
attribuiva I'esortazione all’otium, e ad un sentimento
del tutto inutile, oltre che deleterio, capace di allon-
tanare il piu buono soldato romano dalla sua Fides:
I'amore, I'otium litterarium, lo studio, la letteratura!l
Pensiamo quanto sono state osteggiate le filosofie
greche, poi, per fortuna, divenute imperanti, pensia-
mo al difficile cammino dell’humanitas?, portata avan-
ti dal Circolo degli Scipioni e mai piu uscita, dalle cor-
de dei letterati romani!

Anche dopo Augusto, in un momento in cui il mondo
sembrava esser crollato sotto la follia di Nerone, pero,
uno dei primi scienziati, Plinio il Vecchio, ha perso la
vita, per la sua curiositas. Il nipote, Plinio il giovane ci
parla del viaggio in mare, e dell’eruzione del Vesuvio.
Plinio, il primo scienziato ufficiale, “si & recato Ii, ad
aiutare e ad osservare i vapori, spinto dalla sua cu-
riositas. E quella curiositas probabilmente che lo ha
fatto soccombere, ma questo ci ha insegnato fin dove
€ possibile che 'uomo si spinga per non sentirsi nudo
di fronte alla natura, piccolo e indifeso™.

E poi passano gli anni e con il cristianesimo, la cu-
riositas piu nettamente si divide in due: da una par-
te, essa diviene simbolo di piacere fisico a cui non
lasciarsi andare...l'indagine, la ricerca, I'appaga-
mento dei desideri, rientrano nei piaceri da soddi-
sfare “La curiosita, se non saggiamente frenata,
basta di per sé sola a spiegare ogni fatta di errori.”
Eppure, accanto ad essa, sopravvive anche la curio-
sitas positiva:

“L'obiettivo non & di raccogliere informazioni o sazia-
re la nostra curiosita, ma di prendere dolorosa co-
scienza, osare trasformare in sofferenza personale
guello che accade al mondo, e cosi riconoscere qual
e il contributo che ciascuno pud portare™.

Di questo aspetto di curiositas che cambia e si evolve
con i tempi e la storia, € testimone Dante Alighieri.
Lui stesso curioso, sempre, quando si affaccia da
una roccia, quando osserva la volta oscura o celeste.
Sempre, in tutte le domande, continue che rivolge
a Virgilio. Dante ha una missione, d’altronde, di cui
si stupisce (perché proprio i0? Chiede nel Il canto

3 Terenzio, Heautontimeroumenos: “Homo sum, humani nihil, a
me alienum puto”

4 https://www.frammentirivista.it/plinio-il-vecchio-conoscen-
Za-vita

5 https://it.glosbe.com/la/it/curiositas

6 https://it.glosbe.com/la/it/curiositas
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dell'Inferno). Quindi deve sapere, deve conoscere,
deve capire bene per riportare...e nonostante questo
il suo riportare al mondo per avvertirci di quello che
potremmo trovare € comungue doloroso molto spes-
so gli mancano le parole per raccontare cio che vede.
La sua curiositas € legittimata dal compito che Dio, gli
ha dato (vuolsi cosi cola dove si vuole cio che si puo-
te....)". Lo aiuta la curiositas, che egli amalgama con
le esperienze passate e a cui da nuova forma: la curio-
sitas e tipica del’'uomo che con essa si differenzia dai
bruti, ma non deve superare i limiti posti da Dio (fatti
non foste a vivere come bruti ma per seguir virtute e
conoscenza; Inferno, canto XXVI, Canto di Ulisse).
“Gigante, € colui che sa. Si alz0 a fatica dal sedile di
pietra Ulisse. Una profonda tristezza gli stava aggro-
vigliata dentro: era il suo nuovo nemico, forse I'ultimo
aspetto assunto dal suo antico persecutore, Poseid-
on. Aveva preso, ora, il volto di Cronos. Il Tempo, che
aveva scavato il suo viso, indebolito i muscoli, corro-
so le sue ossa. Ma non riusciva a spegnere la luce
del suo sguardo. Azzurri, come il mare che aveva un
tempo sfidato, i suoi occhi puntavano ancora, fermi e
limpidi, sull'Oltre™.

Conosce questa sfida Ulisse, come conosce le si-
rene, gli incanti delle maghe, gli inganni da evitare.
Che progressione umana ci sarebbe senza il mettersi
alla prova, lo sperimentare, il vedere-come-é-fatto? E
quali sono i limiti? E quanti?

Domande a cui luomo non sa rispondere.
A meno che non si prenda come esempio la bellis-
sima e triste Favola dei suoni, di Galileo Galilei. La
favola, o meglio, I'apologo, racconta le avventure di
un uomo curioso (che rappresenta lo scienziato) che
cerca di spiegarsi I'origine dei suoni, indagando se-
condi i procedimenti della scienza moderna, meglio
note come “fasi”.

“L'uomo nel racconto e descritto come “dotato d'uno
ingegno perspicacissimo e d’'una curiosita straordi-
naria”, caratteristiche che in generale sono presenti
in qualsiasi persona; risulta quindi molto facile imme-
desimarsi” in lui®.

Dunque, 'uomo-scienziato, sente, un giorno, un suo-
no, e si chiede da dove provenga; spinto dall'ardore
di conoscenza incomincia a raccogliere delle osser-
vazioni relative al fenomeno percepito: canti degli uc-
celli, note che escono da un flauto artigianale, lo stri-
dere dei battenti di una porta, le note da un bicchiere
accarezzato da dita sull'orlo.

Da un suono all'altro, I'uomo si accorge che i suoni...
sono infiniti. Sembra arrivare ad una prima ipotesi:
che i suoni sono prodotti attraverso I'aria. Ma quando
cerca di verificarlo piu a fondo e ancora piu a fondo,
finisce per uccidere una creatura senza arrivare a ca-
pire da dove provenga davvero il suo suono.

7 Inferno, Il canto
8 Vedinota 1

9 https://www.lacultur.com/analisi-e-commento-la-favo-
la-dei-suoni/

L'uomo scienziato spinto dalla curiositas, e dalla vo-
glia di sperimentare, finisce poi, per approdare ad
una soluzione amara: “arrivo a dubitare del suo sa-
pere tanto che a chi gli chiedeva come si generasse-
ro i suoni rispondeva di conoscere alcuni modi e di
essere consapevole che ne esistessero centinaia di
altri sconosciuti e inimmaginabili.”°

I limiti della scienza, il sapere che fa capire di non
sapere, lo spingersi sempre oltre, i limiti che dovreb-
be-o-non dovrebbe porsi la scienza, rimangano at-
tuali, anche oggi, ormai cosi avanti nel tempo che
sembriamo spinti da una forza in avanti infinita.
Eppure il singolo termine, curiositas, non ha finito per
trovare un suo posto. Rimane li, nel doppio senso,
fra I'altalena del negativo (“ma come sei curioso”, “sei
troppo curioso”...espressione da gossip male-inteso
dei balconi o dei bisbiglii delle comari)™* e il positivo
(“é molto curioso intellettualmente”, con la mente cu-
riosa che ha...”).

Forse, per concludere, potremmo prendere la frase
di Harry Potter : “La curiosita non & peccato, Harry,
ma dovresti esercitare cautela™? .

10 La favola dei Suoni, da Il Saggiatore, G. Galilei

11 Bella, a questo proposito, la riflessione di A. Dumas padre,
da i Tre moschettieri: “I curiosi bevono le nostre lacrime, come
le mosche succhiano il sangue di un daino ferito.”

12 Dal film Harry Potter e Il calice di fuoco

Edward Burne-Jones, Psiche che entra nel giardino
di Cupido, 1904
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Incontro con Avio Focolari

di Lorenzo Di Lauro

Questo mese abbiamo il piacere di ospitare sulle no-
stre pagine Avio Focolari, attore teatrale, paroliere,
chitarrista. E’ divenuto celebre negli ultimi mesi per
la sua partecipazione ad Italia’s Got Talent, dove si &
distinto per il suo fischio unico che ha impressionato
tutti. Attualmente &€ impegnato in una serie di progetti
differenti, mentre i suoi video hanno fatto il giro delle
principali piattaforme social, da TikTok a YouTube.

Come é nata la passione per il fischio che ha im-
pressionato tutti ad Italia’s Got Talent?

Si tratta di una passione che ho portato avanti per
tantissimo tempo, ottenendo anche una discreta
fama: forse & possibile recuperare qualche filmato
di repertorio attraverso Youtube. Mi sono trovato in
giro per il mondo a diffondere il mio talento, e ho
partecipato a vari eventi, anche legati al cinema. Poi
una ventina di anni fa ho deciso di metterlo da parte
e mi sono dedicato alla mia passione principale, che
e la scrittura: o che si tratti di teatro o che si tratti di
musica ho sempre scritto, e devo dire che questo
periodo di clausura e stato estremamente fruttifero.

La sua partecipazione al talent di Sky ha fatto il
giro del web. Ci racconti un po’ di quest’espe-
rienza...

IGT mi ha cercato, e in un primo momento ero restio
all'idea. Non amo particolarmente i talent e temevo
di apparire come un fenomeno da baraccone: invece
ho ricevuto complimenti bellissimi, spontanei. E’ sta-
ta un’emozione: sono abituato ed esibirmi di fronte
ad un pubblico, ma quando ricevi complimenti sin-
ceri é tutta un’altra storia. In un primo momento ho
portato le celebri musiche di Ennio Morricone per i
film di Sergio Leone, a me ben note avendole fatte
varie volte in passato. Quando mi sono esibito per il
bis ho portato la Ciarda di Monti: I'ho interrotta quan-
do ho sentito Federica Pellegrini dire che aveva la
pelle d’'oca. Ed & stato un tripudio grazie anche ai
social: ignoravo persino I'esistenza di TikTok, ma mi
hanno detto che ho ottenuto milioni di visualizzazio-
ni. E lo stesso € avvenuto con i video su Youtube.
Devo ammettere che i social oggi hanno un impatto
devastante.

Lei nasce come attore teatrale: cos’é il teatro per
lei?

Essenzialmente ancora oggi la mia prima attivita alla
quale non riesco a fare a meno. Il teatro & passione,
vita: quello dell’attore &€ un mestiere dai compensi
non elevati (a parte poche eccezioni) ma dalle gran-
dissime soddisfazioni personali. lo ormai sono da
tempo un primo attore, quindi conosco bene ogni
singola figura in questo mondo. E, come detto, mi
piace scrivere: quest’estate andranno in scena due
nuovi lavori: il primo si terra nel teatro di Michele La
Ginestra, un collega che stimo enormemente. Il se-
condo invece I'ho scritto io: si intitola Se son rose,
nun so margherite. In questa storia protagonisti sono
tre barboni che vivono sotto un ponte nella periferia
romana e sono talmente scollegati dalla realta che li
circonda da ignorare che esiste il Covid. Difatti quan-
do vedono degli infermieri bardati pensano che sia-
no sbarcati gli alieni.

E, oltre ai progetti teatrali, cosa le riservera il fu-
turo?

Devo dire che & un periodo molto pieno, e se non
fosse stato per la pandemia sicuramente avrei lavo-
rato molto di piu. Dopo la mia performance a IGT in
tantissimi mi hanno chiesto delle collaborazioni: di
recente ho registrato un’intervista per la Rai e altre
per radio locali. Ancora non sappiamo come sara il
futuro, ma per la stagione estiva sicuramente il la-
voro non sta mancando. Nel frattempo continuo a
scrivere le mie canzoni e ho cominciato a scoprire |l
mondo dei social con i miei tanti estimatori.
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Intervista a La Tesi di Smith

di Renato De Capua

“Il tempo é un pozzo nero. E la magia che
abbiamo in mano noi musicisti

€ quella di stare nel tempo,

di dilatare il tempo, di rubare il tempo.”
EZIO BOSSO

Giacomo Marti (voce) e Fabio Ciccardi (chitarra)
sono due musicisti originari della provincia di Lecce.
Insieme hanno dato vita al gruppo musicale La Tesi
di Smith. | testi e le musiche sono a cura di Giacomo
Marti e Fabio Ciccardi, mentre la produzione artisti-
ca é a cura di Lorenzo Negro.

Vincitori del NEW SOUNDS MUSIC CONTEST del
2017 (sezione inediti), hanno pubblicato il loro primo
album “Riparto” nel medesimo anno. Il 2020 ha visto
invece la nascita di due nuovi loro singoli Filtrino e
DPCM. Potrete ascoltare dal vivo La Tesi di Smith
il 17 settembre a Galatina (LE) e il 15 settembre a
Milano (nuove date in aggiornamento in lItalia). In
attesa della pubblicazione del loro secondo album,
abbiamo ripercorso i loro esordi, riflettendo su alcuni
loro brani gia editi, sul senso della musica e il futuro.
A voi, La Tesi di Smith.

Quali sono stati i vostri inizi? Come vi siete co-
nosciuti?

Ci siamo conosciuti a Lecce nella facolta di econo-
mia aziendale dell’Universita del Salento e abbia-
mo scoperto di avere una passione comune per la
musica. Cosi abbiamo iniziato a suonare, facevamo
delle cover, ma poi man mano abbiamo capito che
volevamo di piu. Volevamo dire qualcosa di nostro.
L'esigenza é nata dal fatto che, eseguendo un re-
pertorio esclusivamente coveristico, dopo un po’ di
tempo ci sembrava quasi di lavorare in una catena
di montaggio.

Cosi spinti dalla voglia di dire la nostra, abbiamo ini-
ziato a scrivere.

A quali generi musicali vi siete ispirati?

Ci siamo sempre ispirati al blues e rock. Siamo stati
influenzati molto da Paolo Nutini, anche se il suo &
in realtd un country blues; e poi i Blues Brothers, i
Coldplay e i Negrita.

Inizialmente vi chiamavate “Those Who Never
Play”, ma siete “La Tesi di Smith”. Ci spiegate la
scelta di questi nomi originali?

Abbiamo cominciato con Those Who Never Play
perché quando all'inizio avevamo un repertorio uni-
camente incentrato sulle cover, cercavamo di suo-
nare un po’ ovungque, ma c’era difficolta a trovare la
disponibilita di serate in cui esibirsi e anche quando
riuscivamo a trovarle, puntualmente accadeva qual-
cosa per cui non potevamo suonare. In realta poi la
nostra musica ci ha portati in giro per molti luoghi e
ci ha fatto conoscere molta gente. Il nome La Tesi
di Smith, che & quello che poi abbiamo scelto come
definitivo per questo progetto, € ispirato a una teoria
di Adam Smith, “la teoria della mano invisibile”, che
ci sembra rispecchi anche la nostra storia. Come
dicevo prima, ci siamo conosciuti nella facolta di
economia aziendale, una strada che poi in realta ci
ha portato, in maniera quasi imprevista, a dar vita a
guesto progetto e a capire che fare musica & quello
che vogliamo davvero.

Secondo la Tesi di Smith, tutte le cose avvengono in
maniera automatica e ogni cosa che avviene ha un
perché, anche cido che pud apparire di primo acchito
casuale e immotivato.
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la Tesi di Smith

La vostra musica parla della sfera esistenziale
dell’'uomo, dei piccoli grandi problemi che ac-
comunano catene di uomini lontane nel tempo
e nei luoghi. Cosi nei vostri testi c’é spazio per
la vostra terra, 'amore, I’onirico, la voglia di li-
berta che 'uomo prova a esprimere attraverso
il proprio slancio vitale. E ancora si parla della
violenza sulle donne, dell’'omerta sociale che at-
traverso il silenzio riesce a soggiogare le men-
ti, alienandole. La musica puo essere una via di
fuga per evadere da tutto questo?

Sicuramente si. Nel nostro primo album “Riparto”
abbiamo affrontato diverse tematiche.

Infatti € un concept album ed esprime l'esigenza
comune nella vita di ognuno di ripartire. Ogni brano
racchiude una storia e un messaggio, con apertura
alla progettualita edificante e alla speranza di una
condizione migliore.

“CATENE DI UOMINI” & un brano nato da un senti-
mento di rabbia che avevamo perché é stato scritto
nei giorni in cui c’erano stati dei veri e propri taffe-
rugli tra la polizia e i protestanti. Si fa riferimento ai
moti del Movimento NO TAP contro il corridoio Sud
del gas, per la tutela e la salvaguardia dei territori.
L'immagine di quei giorni ci ha dato un grande senso
di rabbia, ci sembrava di vivere in una dittatura. La
forma musicale che abbiamo adottato non é casuale,
infatti, si rifa alle atmosfere e ai ritmi del reggae, ge-
nere che ha origine in Giamaica, ma molto ascoltato
e ballato in Salento. Il nostro intento e stato quello di
esprimere un concetto e di provare a sensibilizzare
coloro che ne erano rimasti indifferenti. Il testo e di
denuncia, ma anche di speranza; speriamo che pos-

sa essere una traccia per tutti coloro che verranno.
“MI LIBERERO DI TE” & un brano che parla della
violenza sulle donne.

Essendo uomini é difficile capire che cosa si prova.
Quando abbiamo pensato a quest’argomento e in
particolare a una storia che ci aveva molto colpito,
non sapevamo come affrontare la tematica.

Ogni volta che lavoravamo su questo testo, ci sem-
brava di non dare il giusto peso e anche ora quando
lo eseguiamo in pubblico, abbiamo sempre quella
paura, quel pudore e quel rispetto che si devono
provare davanti a una questione delicata. Sebbene
siano trascorsi alcuni anni dalla prima esecuzione in
pubblico di questo brano, a Lecce al teatro Paisiello
nel 2017, anche nell'ultimo live che abbiamo fatto a
Milano pochi giorni fa ci siamo emozionati nell’ese-
guirlo e non solo e tra i nostri preferiti, ma & anche
tra i piu difficili a livello tecnico del nostro repertorio.
“STELLA A TRE PUNTE” e una ballad dedicata a
tutti coloro che nella vita rappresentano i punti di ri-
ferimento, “le stelle fisse”. Le immagini che vi sono
descritte — dice Giacomo Marti — rievocano un po’ la
mia infanzia, il tempo trascorso con i miei due fratelli
fatto di complicita e di autenticita, valori che porto
con me ovungque vada.

Il vostro ultimo lavoro € un brano del 2020 dal
titolo “DPCM”. E questo un esempio di come la
musica sia un valido strumento per cogliere il
tempo e una fase storica piuttosto atipica e cri-
tica della nostra attualita. Come & nato questo
brano?

DPCM trae spunto da una nostra videochiamata,
come si pud ben intuire dai riferimenti a una con-
nessione non sempre stabile e dalle immagini talvol-
ta poco nitide. La tecnologia durante la pandemia e
stata la via di fuga per non perdere i contatti, I'ade-
renza con la realta e il posto di lavoro. Il poter parla-
re, vedersi in tempo reale e anche lavorare, € stato
cio che piu ci ha dato coraggio. Avere la possibilita
di vedere e di parlare con un amico in un momento
di sconforto, & quello che forse ha dato forza a molte
persone. DPCM e un brano molto descrittivo e rac-
conta la giornata tipica che tutti noi abbiamo vissuto
durante il periodo di chiusura; un tempo si rarefatto e
denso di preoccupazioni, ma anche rassicurato dal-
la presenza virtuale delle persone che amiamo. An-
che in questo brano, come in quelli del primo album,
si auspica a una prospettiva futura rasserenante. Il
pensiero di un domani migliore aiuta ad affrontare le
difficolta del presente.

Che cos’é per voi la musica?

Vogliamo fare musica per far sentire a qualcuno
qguello che effettivamente abbiamo da esprimere.
Non ricerchiamo la notorieta, ma crediamo ferma-
mente che la musica sia un linguaggio universale e
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uno strumento di condivisione. Essere musicisti da
la possibilita di poter condividere dei pensieri e delle
idee insieme a qualcun altro. E forse anche di risco-
prire se stessi attraverso l'interazione con gli altri.

Quali sono i vostri progetti futuri?

Stiamo lavorando gia da un po’ di tempo a un nuovo
album. Abbiamo pubblicato due singoli che segnano
un nuovo inizio rispetto a “Riparto”, ovvero “Filtrino”
e “DPCM”. Anche a livello di sound, stiamo speri-
mentando nuove sonorita, cercando di mantenere
una certa identita riguardo alla scrittura. Il nuovo
album rappresentera forse la nostra crescita perso-
nale, maturata nel corso degli anni che ci separano
dalla pubblicazione del primo disco.
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La cultura Nok e la lavorazione del
miele di 3500 anni fa

di Roberta Gianni

Il miele costituisce un’importante risorsa nell’ambi-
to socio-ecologico di un territorio. Denso, di facile
consumo e digestione, & una delle principali fonti
di energia nella dieta umana, con grassi e proteine,
tutti elementi che ne dimostrano lo sfruttamento nel
corso dell’'evoluzione umana.

Solo recentemente gli studiosi hanno focalizzato la
loro attenzione sul ruolo effettivo del miele nella die-
ta dei primi ominidi; infatti, al contrario del ben noto
ruolo di carne, piante, semi e frutti, il consumo dei
prodotti ricavati dagli alveari & stato per lungo tempo
tralasciato. Il miele liquido contiene tra I'80 e il 95%
di zucchero, € un concentrato di fruttosio e glucosio,
contiene minerali e vitamine, e quando combinato
con le larve di api, costituisce con esse un’impor-
tante risorsa energetica con grassi e proteine, una
risorsa di alta qualita che per lungo tempo ha carat-
terizzato la dieta umana.

Sono diversi gli esempi di arte rupestre, datata tra i
40.000 e gli 8.000 anni fa, che mostrano lo sfrutta-
mento di api e miele in territori dell’Africa meridiona-
le, dell'India, della Spagna e dell’Australia. Le pitture
in questione illustrano la raccolta del miele attraver-
so immagini raffiguranti nidi d’ape, sciami e uomi-
ni a contatto con alveari, questi ultimi rappresentati
in forma ovoide e colorati in bianco e nero. Sono le
pitture rupestri a costituire una prova del possibile
sfruttamento del miele da parte di antiche popola-
zioni, data la scarsa presenza di significative prove
archeologiche a causa della deperibilita dei compo-
sti organici.

Una di queste proviene dalla cultura Nok, una del-
le culture preistoriche piu note nei territori dell’ Afri-
ca occidentale. Nata intorno alla meta del secondo
millennio a.C. e protrattasi per un periodo di 1500
anni, e caratterizzata da eccezionali figurine in ter-
racotta, le quali costituiscono una prima forma di
arte figurativa di grandi dimensioni in Africa al di fuo-
ri dell’Egitto, e da una prima produzione di ferro in
guei territori, attivita collocata intorno al primo mil-
lennio a.C. La popolazione di questi insediamenti si
dedicava all’agricoltura e basava la propria dieta sul
miglio (Pennisetum glaucum) e il fagiolo dall’occhio
(Vigna unguiculata); non e ben chiaro se il consumo
di carne fosse garantito dalla domesticazione o di-
pendesse dalla caccia, data I'assenza di resti ossei

animali a causa di terreni troppo acidi.

A seguito di indagini sul territorio, ben 12 siti appar-
tenenti ai periodi Primo, Medio e Tardo della cultura
Nok, hanno restituito 458 frammenti ceramici i qua-
li hanno rivelato, a seguito dell’assemblaggio, una
predominante presenza di forme ceramiche dall’orlo
invertito e con un corpo dal diametro di 20-30 cm.
Le analisi chimiche sulla ceramica hanno rivelato la
presenza di tre gruppi di lipidi: il primo era caratte-
rizzato da acidi grassi, palmitici e stearici, tipici del
grasso animale deteriorato; il secondo comprendeva
lipidi ricavati dalla lavorazione di varie tipologie di
piante; il terzo gruppo di lipidi, 25 in tutto, rimanda-
va alla presenza di cera d’api, presente in oltre un
terzo della ceramica e indicatore di una lavorazione
del miele da parte delle popolazioni appartenenti alla
cultura Nok ma non del periodo successivo, la cui
ceramica non mostra tracce inerenti a tale pratica.
Un alveare, quando disponibile, era in grado di for-
nire alluomo un grande quantitativo di prodotti utili
non solo in campo alimentare, ma anche in quello
medico, cosmetico e tecnologico. L'alto contenuto
di zucchero, diverse vitamine essenziali, minerali,
proteine e grassi rendono questi prodotti importanti
risorse energetiche per 'uomo. Miele, pappa reale e
propoli, sostanza resinosa di origine vegetale raccol-
ta dalle api, hanno ben note proprieta bioattive — la
propoli & particolarmente nota per le sue proprieta
antisettiche e anestetiche -, risultando particolar-
mente utili in campo medico, tanto in Africa occiden-
tale quanto nel resto del mondo.

Importante, sin dal Paleolitico, I'utilizzo tecnologico:
date le sue caratteristiche di materiale isolante e
impermeabile, nelle prime fasi del Neolitico la cera
d’api era ampiamente utilizzata nella produzione ce-
ramica del Nord Europa, e se mischiata col sevo, un
grasso di origine animale o vegetale, permetteva di
produrre candele, come € emerso dal sito medieva-
le di West Cotton, nel Northamptonshire, Inghilter-
ra. Si presume che la presenza di cera d’'api nella
maggior parte delle forme ceramiche della cultura
Nok, identificata attraverso I'analisi della distribuzio-
ne dei lipidi, sia la conseguenza di una lavorazione
da parte delluomo. L'alta concentrazione di lipidi in
alcune di queste ceramiche potrebbe essere corre-
lata all'utilizzo di queste ultime in processi di cottura
o riscaldamento del miele, forse utilizzate assieme
ad altre forme ceramiche come piatti, 0 mantenute
come semplici contenitori per la conservazione del
prodotto.

Oggi, le moderne popolazioni dell’Africa occidentale
si servono ancora del miele e del resto dei prodotti
correlati alle api: € comune la presenza di alveari che
gueste popolazioni mettono a disposizione delle api
che ne sono sprovviste, affinché possano coloniz-
zarli. Non é da escludere che le antiche popolazioni
di questi territori abbiamo nel tempo trasmesso le
loro conoscenze sulle api a indigeni cacciatori-rac-
coglitori, entrando in contatto con loro. Fonti storiche
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ed etnografiche illustrano inoltre la presenza in que-
sti territori di una grande varieta di bevande alcoliche
e non, prodotte con vari ingredienti tra cui anche il
miele: lo storico Ibn Battuta, in visita nel 1352 nella
citta di Walata, in Mauritania, descrisse una bevan-
da servita ai ricevimenti dei mercanti del Maghreb
prodotta con un mix di miglio macinato, miele, latte
e acqua. Non si esclude dunque la possibilita, seb-
bene le prove archeologiche siano scarse, che la
ceramica della cultura Nok ritrovata potesse essere
stata utilizzata per la produzione di bevande simili
per mantenere ben saldi i rapporti di tipo politico, so-
ciale ed economico, produzione poi tramandata fino
a oggi e utilizzata dalle moderne popolazioni.

La ceramica Nok e l'identificazione di cera d’api al
suo interno sono un’importante testimonianza del
fatto che gia 3500 anni fa, le antiche popolazioni
dell'Africa occidentale conoscevano il potenziale dei
prodotti delle api che utilizzavano per innumerevoli
scopi.
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Esempi di alveari moderni in Africa

Alcuni frammenti di ceramica tipica della cultura Nok
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La caduta (e la decadenza) della Re-
pubblica di Venezia del XVIII secolo

di Enrico Molle

La secolare storia di Venezia é di sicuro tra le piu
peculiari dell’intero panorama italiano ed europeo.
Nata nel VI secolo, la Serenissima per oltre mille
anni ha partecipato attivamente ai grandi processi
storici della nostra penisola e dell’intero bacino del
Mediterraneo.

Tuttavia, quando nel 1797 per la prima volta delle
truppe straniere la invasero, la citta lagunare era or-
mai avviata verso un inesorabile declino politico e
sociale e quindi ben lontana dalla gloria che I'aveva
contraddistinta per molti secoli.

comando, mentre il Maggior Consiglio abdico e di-
chiard decaduta la Repubblica.

La caduta della Repubblica di Venezia fu un even-
to epocale che destd scalpore nei cuori dei con-
temporanei e tutt'oggi rimane un avvenimento di
cruciale interesse, ma per comprendere appie-
no tale avvenimento, bisogna analizzare i muta-
menti che avevano caratterizzata la Serenissima
nel periodo antecedente all’invasione francese.
Nel XVIII secolo Venezia non era piu la signora dei
mari del Trecento e del Quattrocento, anche se re-
stava la citta italiana piu brillante, pit cosmopolita
e meno condizionata dalla Spagna e dal Papato. Il
Rinascimento aveva lasciato la sua indelebile im-
pronta e con I'avvento del Barocco era iniziata una
nuova era. | palazzi acquisirono nuova maesta e ma-
gnificenza con facciate e interni fastosi: ori, cristalli,
mosaici, arazzi li rendevano simili a regge; i soffitti
erano un tripudio di affreschi ispirati a temi pagani
e cristiani; i mobili, con il nuovo stile, erano svolaz-
zanti e artificiosi, tempestati di pietre e popolati di
tralci, chimere, sfingi e uccelli intagliati. Un pizzico
di esotismo non mancava, con lacche o porcellane
provenienti da Cina e Giappone.

Canaletto - L'ingresso del Canal Grande

Alla vigilia del XIX secolo, la vita pubblica veneziana
era agitata da travagli politici interni, provocati dal-
le nuove idee introdotte dalla Rivoluzione francese,
cui il governo, pur arroccandosi su posizioni rigida-
mente conservatrici, non seppe fornire un’efficace
reazione. Durante la campagna d’ltalia condotta
dalla Francia rivoluzionaria, la Repubblica venne in-
vasa dalle truppe francesi di Napoleone Bonaparte
che occuparono la terraferma, giungendo ai margi-
ni della laguna. A seguito delle minacce dei france-
si, ormai entrati in citta, nella seduta del 12 maggio
1797, il Doge e i magistrati deposero le insegne del

Lusso e ricchezza si riflettevano anche nell’abbiglia-
mento, in quanto all'epoca Venezia rappresentava
un punto di riferimento per I'eleganza, con i migliori
sarti, le lane piu pregiate e le sete piu fini e il guarda-
roba era la principale occupazione delle gentildon-
ne veneziane. L'abito pit comune consisteva in un
corpetto con gorgiera increspata, maniche a shuffi,
strette ai polsi e larghe alle spalle, rinforzato alla vita
da stecche di balena, e in una gonna pieghettata
tenuta larga da un guardinfante che metteva in ri-
salto i fianchi e dava maesta alla figura femminile.
Le calzature erano altrettanto elaborate e quelle piu

35



di moda avevano la forma di zoccoli, alti e scoscesi
come trampoli che richiedevano esercizi di equilibri-
smo.

Le donne veneziane facevano uso di unguenti, co-
smetici e profumi. La toilette di una signora durava
un’intera mattinata impegnando stuoli di cameriere
e aveva il suo culmine nella confezione del neo, che
costituiva il momento supremo del trucco. Ogni neo
aveva il suo significato e il suo nome: sul naso si
chiamava «sfrontato», all'angolo dell'occhio «appas-
sionato», sulle labbra «galante», in mezzo alla fron-
te «maestoso», all'angolo della bocca «assassino».
Le unghie si portavano lunghissime e le chiome im-
ponenti. | parrucchieri utilizzavano posticci, trecce,
riccioli, chignon, e si sbizzarrivano in acconciature
barocche e stravaganti trasformando i capi delle si-
gnore in nidi di uccelli imbalsamati, grappoli di uva,
cesti di frutta e mazzi di fiori, il tutto guarnito con pet-
tini, spille e fermagli. Accessorio indispensabile era
il ventaglio: di seta, di pergamena, di carta, dipinto
a mano e fregiato di perle e gemme, complice della
galanteria di ogni dama. Il guardaroba delle popola-
ne era ovviamente ben diverso, costituito da pochi
capi semplici e senza pretese, tuttavia decorosi.

Gli uomini non erano meno vanitosi delle donne.
Sotto la toga nera, la veste ufficiale di ogni patrizio,
indossavano abiti eccentrici e variopinti di velluto e
damasco, ispirandosi a modelli spagnoli e francesi.
Le camicie di un gentiluomo erano di lino o di seta, le

le, leziose e sdolcinate.

Per frenare il lusso eccessivo e dilagante, la Repub-
blica aveva persino deciso di emanare pene seve-
re e multe contro chi vendeva stoffe e guarnizione
troppo costose, ma tali misure non bastarono ad
arginare lo sperpero di denaro che si verificava in
occasione delle cerimonie, quando intere fortune ve-
nivano dilapidate. Lo sfarzo che si foggiava duran-
te la celebrazione di un matrimonio era principesco
e il cerimoniale che precedeva uno sposalizio era
costosissimo e complicato. Come prima cosa il fi-
danzato doveva, per un certo numero di giorni e a
una determinata ora, passare sotto la finestra della
fidanzata e salutarla con un ampio gesto della mano,
in seguito veniva ricevuto dai futuri suoceri e donava
alla promessa sposa un anello, detto «ricordino». Il
giorno delle nozze la sposa andava a far visita ai ge-
nitori dello sposo e riceveva da loro la benedizioni,
poi il corteo nuziale, tra ali di folla festante, s'avviava
verso la chiesa. Al termine della cerimonia, veniva
celebrato nella casa dello sposo un enorme ban-
chetto cui seguiva un gran ballo: si mangiava e si
beveva tra canti, danze e divertimenti per due giorni.
Un’altra grande passione dei veneziani era il teatro.
La stagione toccava il culmine nei mesi invernali, ma
da luglio a ottobre il teatro prendeva una pausa per-
ché i nobili e i ricchi quel periodo solevano trascor-
rerlo nelle loro suntuose ville sparse sulle rive del
Brenta, in uno scenario di incomparabile bellezza.

Canaletto - il ritorno del Bucintoro nel giorno dell’Ascensione

calze provenienti dall'Inghilterra e le scarpe strette,
appuntite e infiocchettate. | borghesi indossavano il
tabarro fatto di seta o di panno, i popolani invece un
paio di brache e una giubba. Vi erano poi gli zerbi-
ni, una sorta di dandies, che passavano davanti allo
specchio sedute non meno estenuanti di quelle di
una dama. Si incipriavano la chioma, si profumava-
no e si riempivano di gioielli assumendo pose ridico-

Queste famose ville venivano progettate e decora-
te da famosi architetti, scultori e pittori ed erano dei
veri e propri paradisi terrestri con giardini all'italiana
ricchi di statue, cascate e fontane. La vita dei loro
proprietari non era meno sfarzosa delle ville. Le fe-
ste si susseguivano e ai balli e ai banchetti si alter-
navano gite in campagna, battute di caccia, partite a
carte e giochi di societa. Il momento piu solenne era
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quello del caffé, servito alle cinque del pomeriggio.
Di questa bevanda si faceva un uso cosi imponente
a Venezia che il suo acquisto assorbiva una buona
parte del budget domestico.

Il calendario delle feste veneziano era pieno di ri-
correnze. Si iniziava a Capodanno, quando il Doge
si recava a San Marco ad adorare il Santissimo. ||
3 gennaio c’era una gran parata nella piazza, con il
Doge che incedeva in paramenti di seta e di velluto
protetto da un parasole, preceduto dai trombettieri e
seguito dal clero e dalla nobilta in alta uniforme. Le
apparizioni del Doge si ripetevano per I'Epifania, per
San Pietro Orsoleo, per la traslazione di San Mar-
co, per I'’Annunciazione, ma lo spettacolo piu atteso
era quello per lo Sposalizio del mare, che si cele-
brava il giorno della Sensa: stivata sulle gondole,
tutta la citta seguiva il leggendario Bucintoro con cui
il Doge attraversava la laguna. Giunto all'imbocca-
tura del porto di San Niccolo di Lido, il Doge versa-
va in mare un secchio d’acqua benedetta dal Pa-
triarca e pronunciava la frase di rito: «Sposiamo te,
mare nostro, in segno di vero e perpetuo dominio».
Tappa fondamentale era il Carnevale che durava per
guasi sei mesi, iniziando la prima domenica di ot-
tobre, facendo una pausa per cedere il passo alle
festivita natalizie, per poi riprendere fino alla Qua-
resima. Dopo questa pausa i veneziani tornavano a

Pierre Bergaigne - Ballo di carnevale

divertirsi con la Fiera.

Tutti questi eventi e spettacoli erano necessari so-
prattutto per i nobili, in quanto il patriziato non poteva
frequentare locali pubblici o mostrarsi con donne. Le
dame non potevano infatti andare in giro senza es-
sere accompagnate da un valletto o dal cicisbeo di
turno. Il Carnevale liberava tutti da questi obblighi.
Con il tabarro, una cappa nera lunga fino ai piedi, e
con la bautta, un fitto velo applicato sotto il tricorno
che ricadeva sul viso coprendolo, ceti e sessi era-
no alla pari ed era regola che nessuno riconosces-
se nessuno. L'anonimato si prestava chiaramente a
ogni tipo di tresca e di licenza e, considerato che nei
palazzi patrizi non poteva essere impedito I'accesso
a chi si presentava mascherato, i plebei ne approfit-
tavano ampiamente.

In un tale clima di festa, un problema era rappre-
sentato dal gioco. Ovunque era pieno di bische e di
casind, ma il piu famoso era il Ridotto che nel 1774
venne sospeso dal governo, perché, pur rappresen-
tando la piu ricca fonte di introiti, tendeva a inghiotti-
re i patrimoni della nobilta indebolendola. Tuttavia la
soppressione del Ridotto non sorti nessun effetto nel
contrastare il fenomeno, al contrario tutti gli altri loca-
li come i salotti, i caffé, le case delle cortigiane si tra-
sformarono clandestinamente in posti dove il gioco
d’azzardo la faceva da padrona. Ovviamente in una

Pietro Longhi - Il ridotto




Francois Flameng - Le carneval une Venise

societa cosi libertina anche I'amore, o meglio il ses-
so, tendeva a diventare un gioco. Ne erano contami-
nati persino i conventi e secondo alcuni libelli risulta
che le suore del tempo ricevevano in parlatorio i pro-
pri spasimanti e a Carnevale uscivano mascherate
e scollate intrecciando numerose relazioni amorose.
Considerato la decadenza morale ed economica
della citta, il governo oligarchico di Venezia era co-
stretta a servirsi di un corpo di polizia molto efficien-
te capitanato dai tre Inquisitori di Stato, un organo
di magistratura affiancato al Consiglio dei Dieci. Un

guadro sociale quale era quello della Serenissima,
costellato di lusso, vizi, piaceri e trasgressioni, pone-
va chiaramente in allerta gli Inquisitori di Stato, che
servendosi di un sistema ben consolidato di informa-
tori, operavano uno spionaggio invadente, capillare
e onnipresente. Di fatto la societa veneziana veniva
sorvegliata in ogni persona e in ognhi momento del
giorno e della notte e i tre Inquisitori venivano in-
fornati di tutto, dalla piccole beghe e dagli scandali
guotidiani ai grandi segreti di Stato, dai disordini del-
la vita privata a quelli della vita pubblica, dai reati di
pensiero a quelli contro il patrimonio.

Le spie battevano in lungo e in largo la citta, frugan-
done ogni angolo piu recondito, penetrando in qual-
siasi ambiente sociale, dalle locande equivoche agli
alberghi di lusso, meta dei grandi nobili e dei viaggia-
tori stranieri. Frequentavano quasi quotidianamente
le botteghe di caffe, captavano conversazioni, com-
menti, discussioni intorno ai fatti riportati dalle gaz-
Zette e ai grandi e piccoli eventi della vita della Re-
pubblica, scrutando con minuta e quasi compiaciuta
precisione ogni disordine, irrequietezza, violazione
di norme di polizia o semplicemente della morale
corrente e della buona educazione, dalla presenza
di donne ambigue nei camerini, alle risse e agli ec-
cessi delle maschere in tempo di carnevale.
Tuttavia la mole immensa di informazioni affluita sui
tavoli dei tre Inquisitori, non si tradusse mai in azio-
ni repressive massicce ed esemplari, al contrario si
manifestarono sporadiche ammonizioni, pit 0 meno
burbere, ai cittadini e nobili dalla vita morale e civile

Giandomenico Tiepolo - I| Minuetto
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Francesco Guardi -1l doge assiste alla festa del Giovedi grasso in Piazzetta

troppo disordinata, qualche espulsione di stranieri
indesiderati e alcune relegazioni in Dalmazia di no-
bili dissoluti o politicamente inquieti. Nonostante la
scarsa severita dei provvedimenti, uno spionaggio
cosi spregiudicato che violava il domicilio, corrom-
peva servitori, apriva la corrispondenza e seguiva
persino gli amanti, non poteva essere tollerato a
lungo. Nel 1780 due nobili, Pisani e Contarini, de-
nunciarono il regime poliziesco pubblicamente. Pro-
babilmente all’'origine della loro denuncia vi erano
motivi personali, essendo entrambi dei «Barnabotti»
(nobili decaduti cui lo Stato concedeva gratuitamen-
te un alloggio nella zona campo di San Barnaba).
I due proposero radicali e democratiche riforme e
misure fiscali che riducessero il potere del Consi-
glio dei Dieci il quale, prima di reagire, esitd poiché
I'opinione pubblica aveva accolto con entusiasmo le
proposte dei due nobili ribelli e nei quartieri popolari
c’era aria di sommossa. Ma quando la polizia arresto
i due agitatori facendoli sparire nelle carceri, nessu-
no continuo la contestazione. D’altronde non poteva
essere altrimenti mancando a Venezia una classe
media in grado di fornire un movimento riformista, in
guanto la Repubblica non aveva fatto altro, finito il
suo periodo d’oro, che difendere i privilegi di casta e
si era divisa in dominanti e dominati, padroni e servi,
senza un ceto intermedio.

La fine della millenaria storia della Serenissima si
inquadra perd anche nellambito degli sconvolgi-
menti politici prodotti dalla Rivoluzione Francese e
dalle guerre rivoluzionarie scoppiate in seguito ai
provvedimenti presi dall’Austria che spinse numero-
si Stati europei a riunirsi nella Prima Coalizione, con
I'intento di reprimere proprio il fenomeno rivoluzio-
nario. Il conflitto si intensificd negli anni e la Francia,
nel periodo del Direttorio (1795), pianifico un grande

offensiva a tenaglia contro le forze della coalizione:
un attacco principale avrebbe investito da ovest gli
Stati del Sacro Romano Impero, attraverso il Reno,
mentre una spedizione di disturbo avrebbe colpito
gli austriaci e il loro alleati da sud, attraverso I'ltalia
settentrionale. La conduzione della campagna d’l-
talia venne affidata al giovane generale Napoleone
Bonaparte (all'epoca ventisettenne), che nell'aprire
1796 attraverso le Alpi con quarantacinquemila uo-
mini per scontrarsi con le forze austro-piemontesi,
travolgendo vittoriosamente il Regno di Sardegna e
il Ducato di Milano. Nel corso del conflitto la Repub-
blica di Venezia aveva mantenuto I'ormai tradizio-
nale posizione di neutralita, tuttavia i suoi territori si
trovavano al centro dell’avanzata dell’esercito fran-
cese in direzione di Vienna e cid rendeva precaria
la situazione della Repubblica. Di fatto gli eventi de-
generarono rapidamente, soprattutto perché Napo-
leone mostrd di non tenere in alcun conto la liberta
dei popoli, dando prova di un fermo cinismo oppor-
tunista. Gli accordi preliminari di pace con I'Austria
(Leoben, aprile 1797), pur nella loro genericita, la-
sciavano intendere che la Repubblica di San Marco
avrebbe continuato a esistere come Stato sovrano,
ma segretamente sia Venezia che il Veneto servi-
vano al generale francese come merce di scambio
per la pace con l'Austria. La situazione precipitd
definitivamente il 17 aprile 1797 (stesso giorno del
Preliminare di Leoben), secondo giorno di Pasqua,
guando a Verona scoppio una rivolta antifrancese, le
cosiddette «Pasque Veronesi», che in una settima-
na caccio dalla citta gli invasori. Durante la rivolta si
verifico anche un episodio che vide distrutta la fre-
gata francese Le libérateur d’ltalie, che nel tentativo
di forzare il porto del Lido, venne sbaragliata dalla
potente artiglieria del forte di Sant’Andrea. Di fronte
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a tali episodi, i soldati francesi rioccuparono ben pre-
sto la citta e imposero una contribuzione di 170.000
zecchini con la consegna delle opere d'arte e delle
argenterie di tutte le chiese. Napoleone, infuriato, di-
chiaro agli emissari veneti che lo avevano raggiunto
a Ganz: «Non voglio piu Inquisizione, non voglio piu
Senati, saro un Attila per lo Stato Veneto».

Il 1° maggio del 1797 Napoleone dichiard guerra
alla Serenissima che cedette di colpo senza nem-
meno un sussulto d’orgoglio. Nonostante ingenti for-
ze al suo interno, decise di non difendersi perché
probabilmente, con questo atteggiamento di totale
remissivita, il patriziato pensava di salvare le sue va-
stissime proprieta terriere. Alle tre pomeridiane del
12 maggio 1797 il Maggior Consiglio, in una con-
vocazione formalmente illegale poiché per la vali-
dita della riunione sarebbero state necessarie 600
presenze, mentre i patrizi presenti erano solo 537,
deliberava di trasferire i poteri a un «Provvisorio
Rappresentativo Governox» sperando che cid non si
scontrasse con i desideri del generale Bonaparte. La
Municipalita Provvisoria si insedio nel Palazzo Du-
cale, nella sala che era stata del Maggior Consiglio
e nel periodo della sua attivitd venne emanata una
pace umiliante che permise ai francesi di entrare in
citta: erano le prime truppe straniere a mettervi mai
piede dalla nascita di Venezia. Nulla poté opporre la
Municipalita al dilapidarsi dei suoi territori marittimi,
il cosiddetto Stato da Mar, che in breve tempo porto
I'intera costa istriano-dalmata a passare sotto il do-
minio dell’Arciducato d’Austria.

La disfatta definitiva arrivdo con il trattato di Cam-
poformio, stipulato il 17 ottobre 1797 tra francesi e
austriaci: in conformita alle clausole segrete di Le-
oben, i territori della Repubblica di Venezia, ancora
formalmente esistenti sotto il governo della Munici-
palita Provvisoria, furono consegnati all’Arciducato
d’Austria.
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COSIMO PASTORE ANALOG
FROM

a cura di

Analog From The World T H E _
WORLD

@analogfromtheworld

ANALOG FROM THE WORLD ¢ una pagina Instagram, che pubblica quotidianamente fotografie in analo-
gico dal mondo, mettendo in luce scenari, volti, realta, che spaziano dal concreto all'astratto; dal generale
al particolare. La bellezza delle foto condivise nel profilo Instagram, che accoglie contributi di molti foto-
grafi provenienti da diverse parti del mondo, & sorretta dal lavoro costante di Francesco Greco studente
di Scienze e Tecnologie per i Media presso I'Universita degli Studi di Roma “Tor Vergata”, Founder, Social
Media Manager e Content Manager di @analogfromtheworld da dicembre 2019, appassionato di fotografia
analogica, cinema e programmazione e di Maria Solidoro, laureata presso I'Universita Cattolica del Sacro
Cuore di Milano in Scienze Linguistiche per il Management Internazionale, Social Media Assistant e Content
Specialist di @analogfromtheworld da novembre 2020.

Hello Cosimo! Tell us a bit about yourself and Benvenuto Cosimo! Parlaci un po’ di te, delle tue
your current projects. origini e dei tuoi progetti attuali.

Hello everyone! Thank you for inviting me to the in- Salve ragazzi, innanzitutto vi ringrazio per gquesta
terview. My name is Cosimo Pastore, | am 26 and intervista. Sono Cosimo Pastore, ho 26 e vengo dal-
come from Apulia, precisely from Carosino, a small la Puglia, precisamente da Carosino un paesino in
town in the province of Taranto. | like to emphasi- provincia di Taranto. Mi piace sottolineare questo
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ze where | come from because | am really attached
to my Place and this connection is often highlighted
in my works. Currenty, | am attending the course in
“Nuove Tecnologie dell’Arte” (New Art Technologies)
at the Accademia di Belle Arti (Academy of Fine Arts)
in Lecce and also working on different experimental
projects linked to photography, both analogue and
digital, and to the area of interactive multimedia in-
stallations.

How and when did you get into photography?
What kind of relationship do you have with ana-
log photography?

| first approached photography around ten years
ago. Back then, | had already worked in the music
industry, but | found difficult to find my way. Then, by
chance, | started to photograph, and at that point |
realized that that would be the right way to express
my emotions, my feelings.

Nonetheless, analog photography came later. | had
at home my father’s Minolta, a semi-automatic reflex
that he had used for family photos. After a few film
rolls shot with that camera, | started to experiment
with other cameras and since then | never stopped.
The idea that | can work on something that is mate-
rial to obtain different results simply fascinates me.

What artists have influenced you most?

There are different artists that are inspirational and
I am impressed with. Ferdinando Scianna was love
at first sight and | also like Giacomelli and Jodice.
The way in which they use Black and White bewi-
tches me. | love Francesca Woodman's shots — they
are as intimate as strong —, as well as Paolo Gioli’s
Experimental Photography, Gioli is an artist that |
have discovered recently.

What is your favourite subject to photograph?

| can say that my favourite subject to shoot is the
time. | like the idea that | can freeze unique moments
in a picture, whether | photograph a person or a land-
scape. Photography should be able to communicate
what | was feeling in the moment | took the photo-
graph, and at the same time, also what the subject
on the other side of the lens was feeling.

Which cameras, lenses, and rolls do you shoot
most with? What about your photography rou-
tine?

I cannot leave my house without my Leica R3! It is

poiché sono molto legato alla mia Terra, legame ri-
marcato spesso anche nei miei lavori. Attualmente
studio presso I'’Accademia di Belle Arti di Lecce nel
corso di Nuove Tecnologie dell’Arte, portando avanti
diversi discorsi sperimentali legati alla fotografia sia
analogica che digitale ed al campo delle installazioni
multimediali interattive.

Quando e come hai iniziato a interessarti alla fo-
tografia in generale? Qual é il tuo rapporto con
la fotografia analogica?

Ho iniziato ad avvicinarmi alla fotografia circa una
decina di anni fa. Venivo da diverse esperienze in
campo musicale, ma avevo difficolta a trovare la mia
strada. Poi quasi per caso ho iniziato a scattare e
[i ho capito che quello era il modo giusto per poter
rendere tangibili le mie emozioni, quello che sentivo.
La fotografia analogica e arrivata dopo. Avevo in
casa una Minolta di mio padre, una reflex semi-au-
tomatica che utilizzava per le foto di famiglia. Dopo
qualche pellicola scattata con quella macchina ho
iniziato a sperimentare altre fotocamere meccaniche
e non mi sono piu fermato. Il fatto di poter agire su
gualcosa di materiale per ottenere risultati diversi mi
affascina.

Quale artista ti ha influenzato maggiormente?

Ci sono diversi artisti dai quali traggo ispirazione e
che mi hanno particolarmente colpito. Ferdinando
Scianna e stato un colpo di fulmine, poi Giacomelli e
Jodice dei quali mi affascina I'uso del bianco e nero.
Amo gli scatti tanto intimi quanto potenti di France-
sca Woodman e la sperimentazione di Paolo Gioli,
un artista che ho scoperto di recente.

Qual é il tuo soggetto preferito da fotografare?

Potrei dire che il mio soggetto preferito da fotografa-
re é il tempo. Mi piace l'idea di poter imprimere degli
attimi unici in un’immagine, tanto che si tratti di una
persona quanto di un paesaggio. La fotografia deve
poter trasmettere quello che ho provato nell’istante
in cui I'ho scattata e, allo stesso tempo, quello che
chi c’era dall'altra parte dell’obiettivo ha provato.

Quali fotocamere, obiettivi e rullini utilizzi preva-
lentemente? Qual é la tua routine fotografica?

Non esco mai di casa senza la Leica R3! E la mia
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my life partner. In regard to lenses, | almost always
prefer 50mm lenses for small format cameras and
80mm lenses for medium format cameras. In this re-
spect, beside my Leica, | use other analog cameras,
such as a Mamiya RZ67 pro Il, a Mamiya 645 Pro
and a Nikonos IV-A. | have mentioned these came-
ras because they are the ones | use most also de-
pending on the project | have in mind.

In regard to film, | like trying different film rolls,
always on the basis of what | want to obtain from
each project. This is my routine: | start from an idea
and select the most suitable camera and, only after,
a specific film roll.

If you had the chance, who would you like to sho-
ot with? (Both photographers and models).

There is nobody in particular | would like to photo-
graph, but it would be incredible to see some of the
previously mentioned photographers at work!

Tell us about your project ‘Dante Magazine’?
What is it aimed at and why did you choose to
shoot both film and digital?

“Dante magazine” is a photographic work from 2021.
More specifically, it is a triptych that combines ana-
log photography and computer graphics. Dante Ma-
gazine is inspired by the Divine Comedy by Dante
Alighieri and is aimed at celebrating the Supreme
Poet's 700th death anniversary. In this work, there
are three pictures printed in size 50x70cm which re-
spectively depict Hell, Purgatory and Heaven. Their
style is abstract, while their graphics hark back to

compagna di vita. Come obiettivi prediligo quasi
sempre il 50mm per le fotocamere di piccolo forma-
to e 'BOmm per le medio formato. Infatti oltre alla
Leica, utilizzo diverse fotocamere analogiche tra cui
una Mamiya RZ67 pro Il, una Mamiya 645 pro e una
Nikonos IV-A. Cito queste perché sono quelle che
uso piu spesso in base ai lavori che ho in mente. Per
guanto riguarda le pellicole invece vario molto, tutto
dipende da cio che voglio ottenere in ogni progetto.
La mia routine & appunto questa: in base all'idea in-
dividuo prima la fotocamera che piu si adatta e di
conseguenza la pellicola.

Con chi e di chi ti piacerebbe scattare delle foto-
grafie se ne avessi la possibilita?

Non c’é qualcuno in particolare a cui vorrei scattare
delle fotografie ma in compenso sarebbe fantastico
anche solo poter vedere all'opera alcuni dei maestri
citati prima.

Parlaci del tuo progetto Dante Magazine, del suo
obiettivo e del motivo che ti ha portato a svilup-
parlo in analogico ed in digitale.

“Dante magazine” € un’opera fotografica del 2021.
Nello specifico si tratta di un trittico realizzato con
la fotografia analogica abbinata a computer grafica.
Quest’opera si ispira alla Divina Commedia di Dante
e vuole celebrare il Sommo

Poeta per il 700° anniversario della sua morte. Le tre
fotografie stampate in

Formato 50x70cm, rappresentano rispettivamente
I'Inferno, il Purgatorio e il Paradiso e si basano su
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vintage fashion magazines and simulate their co-
vers.

To be honest, the project was originally conceived
as an analog piece of work. Back then, | chose three
different film rolls and a specific camera for each roll.
Since Dante Magazine is a project bound to the Di-
vine Comedy, | wanted the photos to have that par-
ticular intensity that only film grain can give. More
specifically, | used a Mamiya RZ67 with a Kodak
Ektar 100 to shoot Hell, a Mamiya 645 with an llford
SFX2000 to obtain Infrared photographs for Purga-
tory, and, in the end, a Nikonos IV-A with a Kodak
Portra 800 to obtain underwater photographs for He-
aven. This said, the digital part came up as | was
going along with the project, mainly in order to have
a sort of real-time feedback of the photos | had in
mind, while waiting for the film rolls to be developed.

un stile astratto.

La parte grafica invece si rifa alle riviste di moda vin-
tage, simulandone le copertine.

In realta il progetto & stato pensato interamente in
analogico, individuando tre tipi di pellicole e le ri-
spettive tre fotocamere da usare. Trattandosi di un
lavoro legato alla Divina Commedia ho voluto che le
fotografie avessero quella particolare intensita data
dalla grana della pellicola. Nello specifico ho utiliz-
zato la Mamiya RZ67 con un Ektar 100 per le foto
dell'Inferno, la Mamiya 645 con una pellicola Ilford
SFX200 per le foto in IR del Purgatorio e la Nikonos
IV-A con la Kodak Portra 800 per le foto subacquee
del Paradiso.

La parte in digitale invece € nata in corso d'opera,
piu che altro per avere dei riscontri diretti delle foto-
grafie in attesa dello sviluppo dei rullini.

Photo credits: Cosimo Pastore






Old: il tempo che passa fa paura?

di Alfonso Martino

Negli ultimi anni il genere horror si & ben amalgama-
to con il thriller psicologico, liberando il genere dai
jumpscare, dai brividi legati ai classici mostri o spiriti
(basti pensare a Midsommar di Ari Aster o Get Out
di Jordan Peele).

Un regista che ha provato questa commistione di ge-
neri € stato M. Night Shyamalan con Old, pellicola
che riprende la graphic novel francese Castello di
Sabbia.

La vicenda vede una famiglia in vacanza in un resort
esclusivo. La villeggiatura € il mezzo per provare a
ricucire i rapporti tra Guy (Gael Garcia Bernal) e Pri-
sca (Vicky Krieps).

Shiamalayan risparmia erroneamente minutaggio
sull’introduzione dei personaggi per far entrare subi-
to lo spettatore nel vivo dell’azione: infatti la famiglia
entrera a far parte di un’escursione riservata a pochi
clienti in una spiaggia paradisiaca, un piccolo lembo
di terra in cui si concentrera la maggior parte del film.

Il regista € abile nel mantenere la tensione per i pri-
mi 20-30 minuti, offrendo uno spunto da romanzo
giallo subito dopo I'arrivo dei personaggi sulla spiag-
gia: una donna viene trovata morta in mare, con un
uomo defilato sullo sfondo che non fa molto per de-
pistare i sospetti.

Inevitabilmente la tensione aumenta, con la macchi-
na da presa che si pone sempre piu vicina ai prota-
gonisti, dando allo spettatore la sensazione di vivere
quel momento con loro.

Il tempo si presenta in una sequenza girata perfetta-
mente, in cui la scena e offuscata e sentiamo la voce
dei figli della coppia protagonista diversa rispetto
alle scene iniziali, con la macchina da presa che ri-
prende di spalle tutti i personaggi, di cui sentiamo la
loro paura.

Da questo momento, il film entra in una fase calante
in cui tutto cio che si vede sullo schermo diventa pre-
vedibile. A poco serve la maestria di Shyamalan nel
mantenere la tensione, grazie a inquadrature ravvi-
cinate che mostrano lo scorrere veloce del tempo e
gli effetti che hanno sul corpo e la mente dei perso-
naggi e la musica incalzante; inoltre, il regista cade
nello stesso errore di Split, inserendo nella fase fi-

nale scene che dovrebbero spaventare e che invece
fanno ridere (esatto, & la scena nella grotta).

Il finale lascia I'amaro in bocca perché il regista é
celebre per i suoi plot twist (// Sesto Senso, Unbre-
akable); qui & decisamente meno d'impatto rispetto
ai film citati in precedenza e non riesce a spezzare
la prevedibilitd della messinscena, lasciando il ram-
marico per un soggetto che aveva un grandissimo
potenziale e che poteva essere sviluppato in manie-
ra diversa.
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