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LESSICO ISLAMICO: istruzioni per l’uso

di Stefania Errico

La Mesopotamia, terra tra il Tigri e l’Eufrate 
corrispondente all’attuale Iraq e a parte di territori 
di Turchia, Siria, Iran, Arabia Saudita e Kuwait, è 
una delle aree chiave per la comprensione dello 
sviluppo e dell’evoluzione della civiltà. Infatti, 
proprio tra i due fiumi iraqeni, si sono stanziati i 
primi popoli che hanno contribuito allo sviluppo 
dell’umanità, dai suoi albori fino ad oggi e a cui 
si devono importanti scoperte ed invenzioni, 
come la scrittura, la ruota e i primi codici di leggi. 
In questo stesso territorio, nel 622 d.C., anno dell’egira 
di Maometto e dei suoi seguaci per diffondere la 
parola di Dio, è nata la seconda religione più diffusa 
al mondo: l’Islām.

Nonostante ciò, c’è ancora molta disinformazione 
sulla religione fondata da Maometto e sull’area del 
Medio Oriente, probabilmente dovuta a un processo 
di stigmatizzazione e a false credenze, ad una 
visione eurocentrica, ad alleanze politiche o a un 
background culturale che ci ha insegnato a vedere 
i paesi arabi come un nemico, pieno di insidie, fonte 
e centro di diffusione del terrorismo. Un esempio 
lampante è il telegiornale, in cui ancora oggi si 
scambia il popolo palestinese con un’organizzazione 
politica fondamentalista nata come parastato, quale 
è Hamas.

Alla luce del tipo di informazione trasmesso dai nostri 
media, e per un debito morale nei confronti del gran 
numero dei richiedenti asilo che ogni giorno sfida 
il mare per cercare di sopravvivere ed arrivare in 
Italia, è bene iniziare un percorso di conoscenza nei 
confronti dell’altro. Ma da dove partire per sfatare i 
luoghi comuni? Sicuramente, dalle basi.

“Arabo non significa musulmano”. 
Effettivamente, questi due termini vengono spesso 
considerati come sinonimi e interscambiati, ma 
essere arabo significa essere di madrelingua 
araba ed originario d’un paese che faccia parte 
della Lega Araba, ad oggi 22. Infatti, non tutti i 
paesi arabi considerano l’Islām la loro religione 
di stato, e non tutti gli stati musulmani sono arabi. 
Basti pensare che il più grande paese islamico al 
mondo è attualmente l’Indonesia; al contrario, il 
Libano -paese arabo- non ha una religione di stato e 
riconosce 18 confessioni come ufficiali.

L’Islām è una religione basata su cinque pilastri 
fondamentali:

1) La testimonianza (šahādat) di fede, in cui si afferma 
che “non c’è altro Dio fuorché Dio e Muhammad 
(Maometto) è il suo Profeta”;

2) Le cinque preghiere quotidiane (ṣalāt);

3) Il pagamento dell’imposta coranica (zakāt); ossia 
l’elemosina, atto di solidarietà concreta con il resto 
della comunità poiché all’interno del Corano si esalta 
l’eguaglianza e l’importanza di vivere in una società 
benestante. L’elemosina, inizialmente atto volontario 
e libero, ha avuto con il tempo un’evoluzione verso 
forme fiscali che si avvicinano alla pratica moderna 
delle tasse. Dai musulmani viene inoltre molto 
praticata anche l’elemosina libera per aiutare i più 
bisognosi a rispettare la volontà di Dio nel Corano;

4) Il pellegrinaggio a la Mecca (Hajj); ossia recarsi 
almeno una volta nella vita a baciare la Ka’ba, 
pietra nera presente nella città d’origine del profeta 
Maometto;

5) Il digiuno del mese di Ramaḍan (ṣawm). Il 
Ramaḍan è uno dei mesi del calendario islamico, il 
quale si basa sul moto della luna e parte dal 16 luglio 
622 d.C., per ricordare l’egira compiuta dal Profeta. 
Il Ramaḍan, dunque, non si “fa”. Piuttosto, durante il 
mese, i musulmani praticano il digiuno per ricordare 
la prima rivelazione del Corano a Maometto.

I cinque pilastri sono l’equivalente delle tavole della legge 
cristiane ed ebraiche, ossia le indicazioni mandate da 
Dio ai credenti. Le cinque regole rivelate da Maometto 
alla ’Umma, ossia la comunità di credenti di Mecca, 
vengono rispettate dai musulmani attraverso il jihād. 
Infatti, ciò che noi conosciamo come “la jihad” si 
chiama in realtà “il jihād” e non significa “guerra santa”. 
Jihād, ha il più profondo significato di “sforzo”. Per 
i musulmani è un vero e proprio obiettivo di vita, 
quello di impegnarsi per ottenere un miglioramento 
a livello spirituale e personale. Lo sforzo è nella 
lotta interiore tra i propri istinti e la volontà di 
essere un degno fedele e aderire ai precetti 
della religione, come dedicarsi allo studio e alla 
comprensione dei testi sacri o del diritto islamico. 
È vero, questo termine viene utilizzato per 
indicare gli attacchi terroristici realizzati da gruppi 
fondamentalisti, ma non bisogna lasciarsi fuorviare: 
anche per i veri musulmani, le missioni dei militanti 
sotto l’egida del jihād sono considerati atti di 
terrorismo. Infatti, all’interno della Sunna (libro che 
costituisce una delle fonti della legge islamica) sono 
proibite le missioni suicide e gli attacchi ad innocenti, 
per questo vengono rinnegati dalla ’Umma e da Dio, 
nonostante questi siano realizzati in suo nome: chi 
non ha mai sentito la frase “Allah Akbār” (Dio è il più 
grande)? Viene usata per propagandare e celebrare 
missioni suicide; allo stesso modo, viene utilizzata 
come slogan da partiti politici, ma questo è contro 
ciò che lo stesso Islām dichiara: Allah Akbār è una 
preghiera esaltante la grandezza di Dio, ed il nome di 
Dio è sacro e non può essere usato o abusato.

Perché sentiamo parlare di Allah e non di Dio quando 
parliamo di Islām? Il termine “Allah” è semplicemente 
la traduzione araba della parola “Dio”. Nonostante 
ciò, si tende ad utilizzarlo come nome proprio, il che 
porta ad una difficile comprensione di questa entità 
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e di conseguenza a prenderne le distanze e non 
identificarsi con la terminologia scelta. Sostituire Allah 
con Dio può essere la soluzione per familiarizzare 
maggiormente con l’Islām, apparentemente così 
lontano dalla cultura occidentale.

Per conoscere l’altro senza pregiudizi, bisogna 
scegliere con cura le parole con cui descriverlo, e 
bisogna avere la prontezza di mettere in discussione 
tutto ciò che si è pensato, studiato e pronunciato 
prima. Per iniziare a portare un cambiamento, si può 
partire dal cambiare un articolo e dalla conoscenza 
del significato originario e profondo delle parole.

Bandiera dell’Iraq, con la scritta “Allah Akbar”, immagine digitale
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La meritocrazia è una menzogna e in questo 
articolo lo si proverà a spiegare attraverso la 
lettura del romanzo Mastro Don Gesualdo dello 
scrittore siciliano Giovanni Verga, del quale, 
proprio a settembre, ricorre il centottantaduesimo 
anniversario della nascita. 
In tempo di elezioni e di tribuna politica, la 
parola ‘meritocrazia’ è forse una di quelle a 
cui si fa maggiormente ricorso. Eppure, essa 
non è che uno specchietto per le allodole, un 
modo per accalappiare voti, da destra a sinistra, 
pungolando l’orgoglio dell’elettorato italiano, in 
particolar modo del ceto medio.
Il termine, anzitutto, è un calco dall’inglese, il 
quale, a sua volta, fa ricorso alle lingue classiche, 
fondendo insieme la parola latina meritum 
e quella greca cratos. Già a primo impatto, 
dunque, senza nemmeno far ricorso al dizionario 
Treccani, del cui supporto ci si avvarrà innanzi, 
salta immediatamente all’occhio che l’idea alla 
base di questa parola è che il potere e la sua 
gestione spetterebbero ai più meritevoli.
Volendo essere più precisi, Treccani ci fornisce 
la seguente definizione:
<<Concezione della società in base alla quale 
le responsabilità direttive, e spec. le cariche 
pubbliche, dovrebbero essere affidate ai più 
meritevoli, ossia a coloro che mostrano di 
possedere in maggior misura intelligenza e 
capacità naturali, oltreché di impegnarsi nello 
studio e nel lavoro>>
Nella storia della letteratura, però, questo 
termine ha fatto il suo ingresso con un’accezione 

negativa. Nel 1958, infatti, venne dato alle stampe 
il romanzo distopico The rise of meritocracy di 
Michael Young.
Ambientato nel 2033, il romanzo mette alla luce 
come tale sistema meritocratico, che dovrebbe 
alimentarsi dunque su meriti personali e non 
su criteri plutocratici, in condizioni di disparità 
economica, renda i talenti non solo non 
rintracciabili ma neanche sviluppabili con la stessa 
rapidità dei più abbienti, innescando peraltro 
così quel processo che passa storicamente 
sotto il nome di “produttismo competitivo”. 
Ma il passo da distopia a utopia, come abbiamo 
modo di constatare quotidianamente, è stato 
breve.
Fatte queste dovute precisazioni, ci si può ora 
inoltrare, con l’ausilio del romanzo di Verga 
e di esempi pratici, nella ricerca dei motivi per 
cui la meritocrazia alimenti e sia alimentata 
dal capitalismo, del quale apparentemente 
sembrerebbe essere l’antitesi, e del perché 
rappresenti una menzogna, forse la peggiore 
che ci sia mai stata detta.
L’introduzione del concetto di meritocrazia, 
spinge a pensare che sia giusto concentrare 
nelle mani dei “meritevoli”, cioè di coloro che 
si distinguono per l’impegno, l’uso della propria 
intelligenza applicata alle propensioni personali, 
i propri talenti e la costanza, il potere. 
Un esempio pratico e facilmente comprensibile 
di ciò potrebbe essere il seguente:  
Fra due persone all’incirca coetanee, laureatesi 
nel medesimo corso di laurea e ateneo di 
appartenenza e a parità di voti, applicando la 
logica della meritocrazia, andrebbe scelta quella 
che mostra aver conseguito un numero maggiore 
di attestati e certificazioni, in modo particolare, 
se si vuole rendere lo scenario quanto più 
realistico possibile, afferenti alla conoscenza di 
almeno una lingua straniera con un livello pari o 
superiore al C1 e alla conoscenza degli strumenti 
informatici. 
A primo acchito, questo procedimento potrebbe 

La grande menzogna della 
meritocrazia spiegata con 

Mastro Don Gesualdo di Verga

di Rosaria Scialpi
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apparire come un criterio di eguaglianza.
Ma, come insegna Aristotele, eguaglianza e 
equità non sono sinonimi. Oltre alla variabile 
economica, ve ne sono tantissime altre che 
entrano in gioco e premono sul singolo studente 
già gravato dal peso della disparità economia, 
quali ad esempio: condizioni di salute precarie, 
necessità di lavorare parallelamente agli 
studi, clima famigliare non disteso, mancanza 
di conoscenze pregresse e quindi maggiori 
difficoltà nello studio...
Ad ogni modo, fra i nostri due candidati, quello 
che, oltre ad essersi laureato, conseguendo 
il titolo con ottimi risultati, ha potuto fare 
ricorso a una serie di certificazioni e attestati 
è, con alta probabilità, colui il cui reddito è 
nettamente maggiore. I corsi per l’acquisizione 
delle certificazioni sopra citate, infatti, nella 
maggior parte dei casi, possono essere seguiti 
solo dietro pagamento. Risulta evidente, in 
questo caso, che il criterio della meritocrazia 
fallisce. Nascere e crescere in una famiglia 
meno abbiente determina il corso della nostra 
evoluzione e non è un merito, ma il risultato 
della benevolenza del fato.
Il nostro punto di partenza, la nostra posizione 
economica, il luogo in cui cresciamo e le persone 
che lo abitano sono condizionanti e spesso 
responsabili della nostra diversa collocazione 
nella società e della fatica che dovremo 
sopportare per restringere l’ampiezza della 
forbice sociale. Inoltre, anche quando si riesca 
in questa titanica impresa, il rischio è quello 
di rimanere ai margini, di essere un   outsider 
nel mondo d’origine e in quello di approdo e 
nessuno meglio di Mastro Don Gesualdo può 
dimostrarlo.
Perennemente a metà fra due mondi e mai al 
loro interno, il nostro Gesualdo Motta diviene sì 
un signore, dopo aver accumulato una cospicua 
fortuna, acquisendo così il titolo di “don”, ma è e 
sarà sempre un parvenu dalle mani rovinate dal 
troppo ed estenuante lavoro. Accanto al “don” 

permane quindi l’apposizione “mastro”.
La sua scalata lungo la piramide sociale gli 
permette sì di sposare l’aristocratica Bianca, 
facendosi per di più carico dell’onta ricaduta 
su di lei e di una figlia non sua, ma agli occhi 
della moglie, del suo circolo di amici e parenti 
e successivamente della figlia Isabella e di suo 
marito, egli rimane un rozzo, un villano da esiliare 
ed evitare con la stessa attenzione con cui si 
cerca in tutti i modi di non contrarre la peste. Quel 
mondo che ha sempre guardato con ammirazione 
e un briciolo d’invidia lo rifiuta. Riprova di ciò è il 
muro di incomunicabilità e incomprensione sorto 
fra lui e Isabella, verso la quale egli pure nutre 
amore, ma è contemporaneamente schiavo del 
desiderio di essere considerato da lei un padre e 
conseguentemente di essere riconosciuto come 
individuo appartenente al suo mondo, inteso 
come personale di affetti, ma soprattutto come 
status.
Allo stesso tempo, la servitù non riesce più ad 
avvertirlo come membro del proprio mondo, ma 
anzi lo addita come traditore del suo sistema 
valoriale. Ciononostante, anche ai suoi stessi 
occhi egli non apparirà mai totalmente un signore 
al quale giurare cieca fedeltà. A causare questa 
insoddisfazione è il classismo introiettato in 
Gesualdo sin da ragazzo, quando egli era ancora 
“solo” un muratore, e con il quale egli stesso si 
osserva e si disprezza. Lo stesso disprezzo, una 
volta arricchitosi, viene poi riversato dal mastro, 
ormai don, nei confronti degli strati sociali 
inferiori al suo, persino verso quei figli avuti dalla 
relazione adulterina con Diodata. Gesualdo 
passa così dal subire il pregiudizio sociale ad 
applicarlo, rimanendone per sempre vittima e 
schiavo.
Gesualdo Motta, che ha strenuamente lottato 
per l’ascesa sociale, come si può evincere 
dalla seguente citazione, <<le terre che aveva 
covato cogli occhi tanto tempo, sera e mattina, 
e misurato col desiderio, e sognato la notte, 
acquistato palmo a palmo, giorno per giorno, 
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togliendosi il pane di bocca>>, è totalmente 
alieno a quel mondo nuovo, in cui riesce a 
malapena a fare capolino e dal quale viene 
perennemente allontanato, a quello da cui è 
partito e che lo ha costretto a sudare molto più 
degli altri per rimanere a galla e a se stesso. 
Egli non si conosce e non si riconosce. Non 
può farlo. È sospeso fra due gradini e ha perso 
i suoi riferimenti morali. Il mondo a cui aspira di 
fare parte dovrebbe riconoscergli i suoi meriti, 
ma lo fa solo apparentemente e per il proprio 
tornaconto, permettendogli di diventare uno dei 
tanti ingranaggi che manda avanti il sistema, 
ma non di esserne mai ritenuto parte integrante. 
D’altronde, ogni suo tentativo di risultarne degno, 
pur avendo mostrato a tutti impegno, devozione 
per il suo lavoro e talento, non solo comporta uno 
sforzo immane da parte sua, sforzo che risulta 
maggiormente evidente ai lettori più attenti 
che al protagonista, ma risulta goffo e inutile. Il 
sistema ne osteggia, semmai, la serenità.  Non 
servirà, se non ad accumulare beni lentamente 
e con lo sfinimento fisico e spirituale, l’intuizione 
profetica di costruire mulini a vento (Singolare ed 
eloquente la scelta dell’edificazione proprio dei 
mulini a vento: Gesualdo è l’artefice delle sue 
stesse illusioni, costruisce con le sue mani quei 
mulini a vento contro i quali dovrà combattere e 
che sempre lo vorranno vinto).
Bianca Trao, uno di questi mulini a vento, gli farà 
promettere in punto di morte di non risposarsi. Se 
ciò potrebbe sembrare una forma di protezione 
nei confronti dell’uomo che le ha consentito di 
risollevarsi dalla decadenza in cui era sprofondata 
la sua famiglia, in realtà può essere letta come 
un’ulteriore ultima ferita e punizione inflitta al 
povero mastro, che pure di meriti, almeno in 
ambito economico, ne ha: Gesualdo non potrà 
mai sposare alcuna donna, memore del patto 
fatto con la donna che l’avvinto con la speranza 
-poi disattesa- di un domani migliore legato ai 
vantaggi che il suo titolo gli avrebbe recato.  Alla 
plebe non viene concessa nemmeno l’ultima 

minima parvenza di felicità nemmeno a fronte 
del suo essere “meritevole”. Non c’è riscatto 
per Gesualdo come non ce n’è per chi, convinto 
dalla menzogna capitalista della meritocrazia, ne 
sposa le cause e se ne fa portavoce, rilegando la 
propria esistenza a un cantuccio fabbricato in un 
clima di incertezze e sciocca abnegazione che 
lo costringe a vivere per lavorare, capovolgendo 
il paradigma originario e negando la propria 
condizione di umanità, nutrendosi della vana 
speranza di essere ammesso alla tavola dei 
Trao come loro pari. 
In fondo, la meritocrazia è una menzogna 
creata da chi, seduto su un baldacchino 
d’oro, deve convincere gli altri a mantenerlo 
in equilibrio per non rischiare di cadere. Egli 
innesca così la competizione, promettendo loro 
che, grazie alla propria dedizione, potranno 
un giorno essere al suo posto e raccogliere 
i frutti del duro lavoro, raggiungendo così la 
fantomatica agognata felicità, che in un mondo 
capitalista è sempre legata al lavoro e al denaro. 
Gli uomini che sorreggono il baldacchino, però, 
non sanno che colui che, apparentemente colto 
da un attacco di magnanimità, promette loro un 
futuro migliore basandosi esclusivamente sui 
loro meriti e non alla ricchezza, in realtà ha le 
dita incrociate dietro la schiena.
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FISIOLOGIA DELLE COMETE
Francesca Diano

    a James Harpur

I
Sciamando come pesci di barriera

Corallina le comete saettano 

Guizzanti nel ventre del cosmo 

Che le attira come un amante

Avido di energia.

Angeli dalle ali di farfalla

Tempestate di occhi 

Ardenti serafini fuochi pii 

Sfiorano il sole invidioso 

Dei loro corpi liberi e veloci

Dell’esattezza acuta del ritorno.

Sassi neri più dell’atro carbone

I loro cuori si sfrangono in frammenti

Di vita trascinati dal vento solare

Cauda pavonis et fulminatio  

Nella putrefazione 

Perché la nigredo si compia. 

Percorrendo l’antico sentiero 

Oscurano abbagliano incendiano

Attraverso la trasparenza della chioma

Le quiete costellazioni fisse in cielo. 

Da pascoli distanti si lanciano 

A esplorare – astri fulgenti dell’istante -

Incaute nell’ardore che le consuma

Innamorate del vuoto s’immolano

Alla sete della scoperta 

Compiendo il rito primigenio 

Della creazione

 Fiat lux 

II

Cuori di ghiaccio di carbonio e metano

Fusi insieme in un nucleo 

Cui l’esigua albedo sottrae 

In apparenza il lampo mercuriale

Sprofondano nel crogiuolo dello spazio

Perché si compia la trasmutazione

Della materia in luce e in energia

Nella sublimazione di un’anima volatile.

Sventagliando le chiome lievitanti

Come soli viventi nell’istante

Esplodono segnando tracce auree

Scrivono in cielo caducei eterei.

Fenici risorgenti dall’incendio 

Del proprio corpo – pavoni siderali

Si raccolgono in branchi ai confini

Dell’universo ma per poco

Ché amore le attira come calamita 

Il metallo, fatto sacro dal sacrificio ˗

Aurea citrinitas ˗

Nella lestezza esatta del percorso.

III
Rebis sidereo unione dei mondi

Creatori di vita

Sfranto il nucleo in frammenti sulfurei

Tutto saetta attratto dal sovrano

Pianeta che si volve come le ruote

Di Ezechiele ˗ corpo olimpico

Striato di rossi vapori violacei

S’apre all’unione cosmica 

Inghiotte e fonde 

Rifonda e genera 

In vortici di fuoco 

Divina rubedo 
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L’atto primo d’amore

Quintessenza creatrice 

Perché sia eterno inizio

E fine eterna

Nell’eterno ritorno 

Che si compie tra le galassie. 

IV

Fiamma vivente 

Come cometa l’anima

Si stacca dalla fonte dell’arsura

Che bruciando non arde

Che ardendo non brucia 

Divampa nell’istante 

Perché l’evento sia.

Vivida luce si riflette 

Nella scia incandescente 

In mille soli disgiunti

Che si fondono insieme 

Come neumi – si scontrano

Cedono luce liquefatta 

Creatura ˗ si fa eterna nell’istante

Istantanea nell’eternità

Del proprio essere 

Torna alla fonte vivente fiamma

Nebula contemplata e contemplante.

Maggio 2014

In foto, l’autrice Francesca Diano

Francesca Diano si è laureata in Storia dell’Arte con 
Sergio Bettini, ha vissuto a Londra, dove ha lavorato al 
Courtauld Institute, ha tenuto corsi all’Istituto Italiano di 
Cultura e a Cork in Irlanda, nella cui università ha inse-
gnato Italiano e Arte Italiana Contemporanea. Fin dagli 
anni ’80 è traduttrice letteraria e consulente editoriale 
di narrativa saggistica e poesia. Da circa trent’anni si è 
dedicata allo studio del folklore e della tradizione orale 
irlandese, in particolare delle opere di Thomas Crofton 
Croker, di cui è specialista. Oltre a Croker, fra i suoi 
autori, Alois Riegl, di cui ha tradotto per la prima volta 
in italiano la Grammatica storica delle arti figurative, 
il grande poeta irlandese James Harpur e la scrittrice 
indiana Anita Nair. Ha pubblicato la raccolta di racconti 
Fiabe d’amor crudele, il romanzo La Strega Bianca, le 
raccolte poetiche Bestiario e Fisiologia delle comete. 
Per BUR ha curato una nuova edizione degli Scritti 
morali di Epicuro a cura di Carlo Diano e per Bompiani 
il volume Opere di Carlo Diano, che raccoglie per la 
prima volta tutte le opere teoriche del filosofo. Ha vinto 
il Premio Teramo e le è stato conferito il Premio Jole 
Santelli.



12

La vita dell’uomo come cometa
Fisiologia delle comete1 (poesie scelte 1972-2017) di 
Francesca Diano

Renato De Capua

“Fisiologia delle comete (poesie scelte 1972-2017)” 
(ed. Beroe, 2023) è la silloge che raccoglie, con un 
criterio selettivo voluto dall’autrice, i componimenti 
più notevoli nella produzione poetica di Francesca 
Diano a partire dagli anni ’70 fino al 2017, anche se la 
stessa ha radici ancor più salde e consolidate, come 
lei stessa racconta in un suo articolo2:

“Non sono molti i poeti che pubblicano per la prima 
volta alla mia età. In genere chi inizia a scrivere 
poesia (o anche prosa) da bambino e prosegue per 
tutta la vita, pubblica relativamente presto. In realtà 
fu Diego Valeri, il grande poeta, che mi conosceva 
fin da piccola, a voler pubblicare, quando avevo 
undici anni, tre mie poesie sulla rivista Padova (ora 
Padova e il suo territorio) di cui era direttore. […] 
Credo di aver iniziato a pensare in poesia ancor 
prima di saper scrivere, perché mi dicono che 
parlavo in rima.”

L’opera affronta varie tematiche e molte possono 
essere le strade che il lettore può scegliere di 
intraprendere per l’inizio di un’esplorazione.
Nei componimenti spesso la parola è “pronuba del 
tempo”, ovvero intenta a proteggere ciò che risiede 
nei meandri del non detto, nell’atmosfera sognante 

1  Diano F., Fisiologia delle comete (poesie 
scelte 1972-2017), edizioni Beroe, Vibo Valentia, 
2023.
2  L’articolo è presente sul blog dell’autrice “Il ramo di 
corallo” ed è consultabile al seguente link:
https://emiliashop.wordpress.com/2023/08/09/francesca-diano-
fisiologia-delle-comete-poesie-scelte-1972-2017/
Si segnala, inoltre, la preziosa intervista di Livio Partiti 
all’autrice, presente nel sito web “Il posto delle parole”, 
ascoltabile gratuitamente al seguente link: 
https://ilpostodelleparole.it/libri/francesca-diano-fisiologia-
delle-comete/ 

di un silenzio.
In molte poesie emerge un ricercato e continuo 
confronto con il tempo, una “breve freccia” (come viene 
definito in Miserere – Lamentazione per Carlo Robert 
Owen, IV); e poi con i temi del dolore, della morte, 
del destino; dell’ineffabilità, dell’immaginazione, della 
potenza creatrice della parola; la poesia di Francesca 
Diano interroga le umanità e le sue istanze.
Ritrovandosi dinanzi a un corpus poetico che ha in 
sé molteplici e potenziali centri di sviluppo dialettici, 
è arduo scegliere un punto su cui focalizzarsi, un 
solo dettaglio di un grande paesaggio attraverso cui 
osservare, indagare, espandere lo sguardo per poi 
comprenderne sinteticamente la bellezza.
In questo caso ho scelto di iniziare dal poemetto 
omonimo che dà il nome alla raccolta, posto verso 
la fine della silloge, ma geograficamente centrale 
all’interno del sistema poetico della Diano.
L’immagine delle comete è già esplicitamente 
presente in un componimento omonimo dedicato 
ad alcune figure femminili dell’universo poetico 
universale: la poetessa greca Saffo, le poetesse 
inglesi Emily Dickinson, Sylvia Plath e Anne Sexton. 
Già dall’istituzione di questa prima relazione, la 
cometa assume una connotazione femminile, 
immersa nella solitudine; un ente del cosmo che ha 
in sé una forte e problematica vita interiore, sempre 
tesa alla ricerca di una risposta, sempre sospesa 
e in volo, come fu l’anima di queste preziose voci 
poetiche, amanti e forse troppo poco amate a loro 
tempo.
Il poemetto “Fisiologia delle comete”, dedicato 
con devozione al poeta irlandese conteporaneo 
James Harpur, si apre con un’immagine dinamica e 
descrittiva delle comete.
Il gerundio “sciamando”, la prima parola del primo 
verso, rinvia a un flusso veloce e vorticoso e la 
successiva similitudine “come pesci di barriera”, 
crea subito un contatto cosmologico tra l’acqua, la 
dimensione terrena e il cielo.
L’andare delle comete ha una direzione finalistica: 
convergere “nel ventre del cosmo”, che le chiama 
a sé per nutrirsi della loro essenza e aggiungere 
splendore e luce al suo fulgido irradiarsi.
Questi segni che creano solchi celesti sono “angeli 
dalle ali di farfalla”, hanno occhi e, un po’ come 
l’uomo, si beffano del Sole.

https://emiliashop.wordpress.com/2023/08/09/francesca-diano-fisiologia-delle-comete-poesie-scelte-1972-2017/
https://emiliashop.wordpress.com/2023/08/09/francesca-diano-fisiologia-delle-comete-poesie-scelte-1972-2017/
https://ilpostodelleparole.it/libri/francesca-diano-fisiologia-delle-comete/
https://ilpostodelleparole.it/libri/francesca-diano-fisiologia-delle-comete/
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Esso è sì il fermo reggitore del cielo, ma prova invidia 
del librarsi di quei corpuscoli effimeri e tendenti 
all’infrangimento, alla dissoluzione. Forse vorrebbe 
anch’esso provare l’ebrezza della leggerezza, 
abbandonarsi al vuoto e sentire la forza violenta di 
un impatto dirompente.
Così, ciò che potrebbe sembrare la fine, è nuova 
vita che si compie: le comete si dividono, si 
svolgono, si dispiegano, si spargono; frammentano 
quell’apparente unità che le compone e si 
abbandonano al vento solare, che le trascina e le 
risospinge nell’esistenza.
E questo loro sfrangersi non avviene casualmente, 
ma proprio affinché la distruzione abbia luogo, si 
perpetui l’infinito meccanismo della vita, la natura 
continui il suo corso nel suo immoto incedere.
In questo senso la natura è leopardianamente 
indifferente, ciclica nell’affermarsi nel circuito del 
mondo.
Così si compie la nigredo, quella che in alchimia 
rappresenta il passo iniziale nel percorso di creazione 
della pietra filosofale. A questo primo stadio del 
processo alchemico viene associato il colore nero, 
accostabile all’oscurità di un caos magmatico. Dopo 
l’approdo consuntivo alla distruzione, le comete, 
“gli astri fuggenti dell’istante”, iniziano una nuova 
esplorazione dapprima tra le costellazioni che, come 
precedentemente accennato per il sole, hanno il 
carattere della fissità; successivamente si lanciano, si 
abbandonano a quel vuoto che ha tanto le sembianze 
di una terra straniera della quale si vuol conoscere 
ogni cosa, riempiendosene lo sguardo e cogliendone 
ogni frutto a piene mani.
In quest’atto creativo che, oltre a essere primigenio 
e iniziatico, è un atto d’amore, il rito della creazione 
si compie e la luce ritorna a effondere il suo calore.
Ciò non sarebbe potuto avvenire se la cometa non 
avesse osato, assetata di scoperta e da un ardore 
giovane e mai sazio.
Dopo la nigredo, è tempo dell’albedo. Un processo 
di distillazione chimica è propedeutico alla 
liberazione dell’anima, avvinta ai legami coercitivi 
con la corporeità: la materia diviene luce, energia, si 
ricompone in un’anima che spazia per i cieli e crea 
disegni geometrici eterei ed effimeri.
Le comete hanno un destino: poter restare in cielo 
per poco, quanto basta per udire il richiamo di un 

amore che le attraversa e ne determina l’esattezza 
del tempo del ritorno.
L’incontro tra le comete e la terra è il rebis tra i due 
mondi, il matrimonio tra il materico e l’immanente 
essere qui e la possibilità che insinua i suoi 
colori cangianti, dando luogo a una commistione 
cromatica, magnetica; viva forma che vuol esplicarsi 
nell’accadere, per poi cercare un rifugio sicuro in 
un’ombra. E quel nucleo che prima aveva convogliato 
in sé ogni cosa fiorisce e s’infrange.
Ciò che vi era confluito all’interno viene attratto dal 
cosmo descritto come “sovrano/ […] che si volve 
come le ruote/ di Ezechiele”.
Il riferimento incastonato nella similitudine è da 
attribuirsi a Ezechiele (620 a.C. – 570 a.C. ca.), uno 
dei maggiori profeti e autore dell’omonimo libro della 
Bibbia ebraica (Tanakh) e cristiana.
In Ezechiele 1, 4-28 c’è la descrizione di un evento 
straordinario: in lontananza sopraggiungono una 
grande nube e un turbinio di fuoco, attraverso i quali 
è possibile scorgere la presenza di quattro esseri, 
umani nella sembianza e ciascuno aventi quattro 
facce e quattro ali. 
Ogni ala è unita all’altra e, in particolare, due di esse 
arrivano a toccarsi, mentre le altre due coprono il 
corpo.
Il loro passo è fermo, deciso, sicuro, senza pieghe di 
ripensamento; al loro fianco hanno una ruota in grado 
di muoversi in quattro direzioni, contemporanea al 
loro moto.
Riannodando il filo del discorso e aggrappandoci 
alla similitudine ora evocata, ciò che fuoriesce dal 
nucleo infranto della cometa, in seguito alla rebis, è 
roteante, sincrono, coerente, compiuto, proprio come 
quel moto della ruota di Ezechiele.
E in questa immagine sublime, per il suo essere 
orrifica e al tempo stesso rasserenante, si compie 
un demiurgico atto d’amore: la rubedo, ossia il 
compimento del processo alchemico, “atto primo 
d’amore.”
Questo cammino, allo stesso tempo drammatico e 
avvincente, sancisce l’eterno inizio e la fine eterna; 
le dimensioni temporali si compenetrano e si 
annientano.
Nell’ultimo atto di “Fisiologia delle comete” l’astro 
diviene immagine dell’anima “che bruciando non 
arde/ che ardendo non brucia”, scintilla che risplende 



14

in un istante, dando luogo all’evento, al sorgere di 
quella promessa di metamorfosi.
Verso la chiusa del poemetto si è nuovamente irradiati 
dalla luce: i frammenti di vita, nati in seguito alla 
caduta, si ricompongono; una nuova creatura, tante 
piccole forme di vita, come tessere di un mosaico, 
abitano soltanto l’estensione di un istante e tuttavia 
sono in grado di eternarlo.
La cometa, immateriale creatura di luce, ritorna al 
suo cielo e schiude le sue palpebre al mondo, nella 
consapevolezza che l’esistenza è fuoco fatuo, in quel 
suo essere “nebula contemplata e contemplante”.
Ripercorrere la traiettoria d’esistenza di una cometa 
può essere la metafora del percorso di un amore, 
una lotta con se stessi, un incontro con l’altro, un 
infrangimento del sé per disperdersi in comunione 
con l’energia che anima il mondo, quella che solo si 
può cogliere attraverso un ritorno in se stessi, dopo 
aver iniziato un viaggio.
Il filosofo Seneca nelle Naturales Quaestiones (VII, 
25, 3), riferendosi all’esigenza di una spiegazione 
razionale del fenomeno delle comete, le definisce 
“spettacolo che il mondo ci offre”, come se la loro luce 
aggiungesse valore e significato alle ore della notte, 
nella misura di un attimo palpitante, nell’orizzonte di 
attesa di una nuova lucente aurora.
Sempre lo scrittore latino auspicava che un giorno 
valenti studiosi potessero spiegare questi labientia 
signa (segni celesti) mediante le leggi scientifiche 
che li regolano; e se in tal senso l’uomo ha raggiunto 
risultati importanti, grazie al progresso scientifico, in 
campo poetico, dovremmo riflettere sull’importante 
valenza di questo componimento, che, nell’aver 
voluto cercare le parole per spiegare il ciclo di vita di 
una stella, lo rapporta a quello della vita di un uomo.
Per tale ragione il poemetto, preso in esame, assume 
un significato inedito e speciale, sicché per narrare 
la fisiologia delle comete, ovvero il meccanismo 
naturale che ne determina l’avvento, bisogna porre 
al centro della trattazione anche l’uomo, creatura 
del cosmo che, proprio come le comete, dovrebbe 
tendere a quell’amore che la natura, scenario in cui 
la sua anima si libra, gli offre in dono come il bene 
più prezioso.

Copertina del libro. Illustrazione di 
Marged Flavia Trumper.
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Gli  inglesi usano festeggiare la 
Dodicesima Notte, quella che cade tra il 
cinque e il sei gennaio, giorno che segna 
la fine delle festività natalizie.
L’origine dei festeggiamenti della 
dodicesima notte risale alle feste romane 
dei Saturnali, che si svolgevano in 
corrispondenza del solstizio d’inverno ed 
erano giorni in cui tutte le comuni regole 
sociali venivano invertite: un vero e proprio 
scambio dei ruoli. 
Sempre nei Saturnali troviamo la “festa 
dei folli”, che si conclude nella dodicesima 
notte. Però, a differenza dei romani, il 
falso re, o vescovo o altro importante 
personaggio, non veniva poi sacrificato 
alla fine delle celebrazioni.
Anche nell’Inghilterra elisabettiana la 
Dodicesima Notte era dedicata a feste e a 
giochi, con balli e travestimenti.
Ma torniamo alle “feste dei folli”. Durante 
queste feste, il Re e tutti coloro che erano 
di un ceto sociale più elevato, cambiavano 
ruolo. Quindi chi era di rango elevato 
scendeva in basso e viceversa. Durante 
queste feste, i padroni servivano a tavola 
e i servi venivano serviti. Si eleggevano 
falsi papi e spesso venivano presi tra gli 
ultimi, tra gli emarginati.
Nell’antichità la grande protagonista delle 
feste natalizie era la Twelfth Cake, una 
torta che nasceva come un regalo da 
offrire al sacerdote che sarebbe passato 
a spruzzare le case con acqua benedetta 
il giorno dell’epifania. Successivamente, 
mischiando la festa dei folli e questa 
antica usanza religiosa, si inizia a 
consumare questo dolce proprio durante 
la Dodicesima Notte. All’interno del dolce 

veniva nascosto un fagiolo: chi lo trovava 
diventava il re per una notte e avrebbe 
comandato la festa. 
A mezzanotte tutto tornava alla normalità, 
ognuno riprendeva il suo ruolo; l’intento 
era quello di capovolgere la realtà.
Nell’ottocento, chi trovava il fagiolo 
nascosto nel dolce, dopo la sparizione 
della festa dei folli, era considerato una 
persona che avrebbe avuto sicuramente 
fortuna durante l’anno.
Nella dodicesima notte si era soliti 
rimuovere le decorazioni natalizie e la 
leggenda racconta che il non rispettare 
questa usanza potesse essere causa di 
sfortuna.
È proprio in questo contesto che si 
inserisce la commedia di Shakespeare, 
“La dodicesima notte, o quel che volete” 
(Twelfth Night, or What You Will), il cui 
titolo sottolinea lo scambio di ruoli, in 
una commedia in cui nessuno è chi dice 
di essere e in cui possono accadere 
magie e meraviglie, e gli spiriti girano 
liberi scherzando e beffeggiando. Questo 
mascherarsi faceva parte anche di 
queste festività antiche, ma non tanto 
indossando un abito diverso, quanto in un 
momentaneo scambio dei ruoli.
Tutti i personaggi sembrano folli e danno 
alla commedia un ritmo molto frenetico.
È una commedia degli errori di plautina 
memoria: la storia tratta, in poche parole, 
di due gemelli che vengono scambiati 
l’uno per l’altro.
Ovviamente Shakespeare mostra tutto il 
suo straordinario talento di drammaturgo: 
la storia si divide in due intrecci paralleli, 
in uno si vede Viola arrivare sulle coste 
dell’Illiria a causa di un naufragio. Siccome 
viaggiava insieme al fratello Sebastian, 
non trovandolo immagina sia morto. 
Viola decide di presentarsi a corte 
travestita da uomo. Arriva a corte sotto 
il falso nome di Cesario e il duca Orsino 
farà di lui un messaggero d’amore. Il duca 
è molto innamorato della contessa Olivia 
e invierà Cesario per recapitarle i suoi 
messaggi d’amore.
Trattandosi di una commedia degli errori, 
Shakespeare complica ancora di più 
la trama facendo sì che la contessa si 
innamori del messaggero d’amore Cesario 

“La dodicesima notte”: 
storia, magia ed echi 
shakespeariani

di Alessia S. Lorenzi
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che non solo è un semplice messaggero, 
ma è anche una donna.
La trama secondaria è soprattutto basata 
su una beffa ai danni di Malvolio, il 
maggiordomo della contessa.
Tutta la servitù si raduna e decide di 
fare uno scherzo al malcapitato, facendo 
credere che la contessa sia follemente 
innamorata di lui.
Trattandosi di una commedia tutto, 
ovviamente, si aggiusta, tutti i curiosi 
innamoramenti incrociati trovano una loro 
sistemazione e Sebastian,  il fratello di 
Viola, viene ritrovato sano e salvo (non 
senza essere prima scambiato qualche 
volta per la sorella travestita da Cesario).
Anche la trama secondaria si risolve e 
alla fine viene svelato anche lo scherzo  
ai danni di Malvolio.
Iniziando a leggere quest’opera sembra 
quasi si tratti di una di quelle commedia 
“oscure” il cui finale lascia un po’ di 
turbamento. In effetti non è così.
E, soprattutto come accade in molte opere 
di Shakespeare ciò che appare in un primo 
momento, non è affatto. Ne La dodicesima 
notte, il centro nella narrazione non è la 
storia di Viola, Sebastian, Olivia o Orsino, 
ma è la storia di Malvolio
La beffa che hanno ordito ai danni di 
Malvolio arriva al punto in cui tutti i 
personaggi gli fanno credere di essere 
pazzo: la beffa da divertente e allegra 
prende una piega sconvolgente.
Il personaggio subisce passivamente la 
storia, la beffa che altri hanno organizzato, 
ma nel suo subire è portatore principale 
del significato dell’opera: le certezze non 
esistono, siamo tutti un po’ alla mercé del 
disordine, del caos.
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È stato recentemente pubblicato dalla Società 
Editrice Milanese (SEM) L’enigma di Macallè, 
secondo romanzo di Luca Ongaro. Il primo, 
Un’altra storia, era uscito l’anno scorso nelle 

stesse edizioni.
Nato a Firenze nel 1957, in tanti modi si è 
applicato Ongaro dopo la laurea. È stato 
agronomo, informatico, ha lavorato con società 
straniere in molte parti del mondo. Un giramondo 
ma anche un docente universitario nella sua 
città. Nella Firenze di periferia vive ora, svolge 
i lavori richiesti dalla sua campagna e si dedica 
alla scrittura narrativa. Ha cominciato nel 2022 
con Un’altra storia, un romanzo così ben riuscito 
da procurargli il Premio Garfagnana per il Giallo 
storico. Anche L’enigma di Macallè appartiene a 
questo genere letterario. Sembra quello preferito 
dallo scrittore e in verità molto facile e molto bene 
gli riesce scrivere di luoghi, di tempi ben precisi, 
ben determinati e combinarli con una vicenda, un 
“caso”, un crimine inventato e a lungo indagato. 
Due sono gli elementi delle sue narrazioni, uno è 
vero l’altro no, e a distinguerle è il modo col quale 
l’autore riesce a combinare quegli elementi. 
Non fa notare la differenza, li fa procedere con 
naturalezza, li mostra sempre uniti mai separati, 
sempre composti mai distinti. Si svolgono tanto 
bene i due piani da apparire entrambi veri. Ad 
un’estensione, ad una dilatazione della verità 
fa assistere Ongaro scrittore: è questa la sua 
nota peculiare, la sua qualità maggiore. La 
sua verità comprende anche quella che non 
lo è e così la vita da lui rappresentata. Non è 
mai unica, definitiva, c’è sempre da sapere, da 
scoprire, sono tanti i suoi tempi, i suoi luoghi, 
i suoi eventi che ha l’impressione di perdersi 
quel commissario Campani che ogni volta lo 
scrittore mette a capo delle indagini richieste da 
quanto è successo. Un mondo fatto di passato, 

presente e futuro, una vita fatta di tante persone, 
tante cose, una storia vera e tante altre costruite 
attraverserà Campani prima di finire con il suo 
caso. Come in Un’altra storia anche ne L’enigma 
di Macallè sarà così: sono gli anni Cinquanta, 
l’ambiente è quello delle colonie italiane in 
Africa, l’Eritrea, il governo quello di Roma col 
quale si hanno rapporti piuttosto difficili, la vita  
quella abitudinaria, arretrata di una regione 
africana dove non succede niente di particolare 
e dove, però, ogni tanto l’ufficio di Polizia, i suoi 
incaricati, i Carabinieri, il Procuratore, il Questore, 
sono chiamati a risolvere un reato che nessuno 
si aspettava. Anche ne L’enigma di Macallè 
le indagini saranno affidate al commissario 
Francesco Campani, italiano di Firenze ma 
trasferitosi in colonia per il suo lavoro nel quale 
è aiutato da abili dipendenti. Ora si è sposato 
con quell’Emma Giusti di prima che continua a 
lavorare all’Istituto Agricolo Coloniale di Macallè 
e che insieme a lui trascorre tutto il suo tempo 
libero, che di lui condivide le ansie, i dubbi, i 
sospetti che lo tormentano anche quando non 
indaga. Abitano a Wukro, a poca distanza da 
Macallè. Anche con amici si ritrovano in quella 
vita di piccole escursioni, di brevi tavolate che una 
colonia può permettere. Il personaggio principale, 
però, il protagonista rimane Francesco Campani, 
sempre diviso tra dipendenti e superiori, sempre 
in cerca di soluzioni, sempre sospeso tra quanto 
è successo e quanto può succedere, tra quanto è 
vero e quanto non lo è. Stavolta è stato ucciso a 
Macallè il macellaio Angelo Fusina, è stato trovato 
morto dissanguato nella cella frigorifera della sua 
macelleria senza che mai si fosse sospettato di 
lui, che mai gli si fosse attribuita una condotta 
o un’azione sconveniente, illecita. Si scoprirà, 
invece, che era un usuraio della peggiore specie, 
un donnaiolo senza scrupoli, un malfattore 
capace di ogni oscenità. Si scoprirà pure che era 
fuggito da Belluno dopo aver violentato una bella 
e brava ragazza, Chiara, e dopo che il fidanzato 
di lei, Vincenzo, si era messo sulle sue tracce 
per vendicarsi. Lo avrebbe scovato a Macallè e 

insieme ad un amico lo avrebbe fatto morire. 

Quant’altra vita c’era dietro l’apparenza! 
Quant’altra verità! Quanto c’è voluto per scoprirle, 
conoscerle! Quanto ha dovuto attendere quel 
commissario! In una condizione di perenne 
incertezza, di eterna instabilità, in uno stato 
sempre diviso tra quanto si vede e quanto non 
era stato Campani per tutta l’indagine. Nei 

Ongaro, una vita infinita

di Antonio Stanca
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movimenti del corpo, nei pensieri della mente 
ha ormai assunto i caratteri di una vita simile. 
Ce la farà anche stavolta, anche stavolta sarà 
aiutato dalla buona tavola e da altre distrazioni. 
Salverà il suo nome e quello del suo ufficio ma 
ogni volta si vedrà più esposto al pericolo di non 
riuscire perché ogni volta più ampio, più incerto, 
più insicuro si rivelerà il mondo intorno a lui e più 

difficile il compito di percorrerlo.
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Nella raccolta di poesie La sicurezza e il 
pensiero cardiopatico emerge in modo netto, 
imprescindibile la figura dell’autore Vincenzo 
Calò, che ha forgiato un’opera di stampo 
surrealista che presenta chiari rimandi alla 
contemporaneità. Edita da Bertoldi Editore nel 
2020, la raccolta riesce a catturare l’attenzione 
del lettore già attraverso l’introduzione dell’opera, 
firmata dall’autore “ai miei demoni interiori, che si 
sono rincoglioniti alla ricerca di una via d’uscita.” 
I demoni a cui si riferisce il poeta vengono 
rappresentati in ciascuna poesia attraverso 
vari aspetti, che emergono in ogni verso con 
una crudità, che lascia in ogni passaggio tracce 
indelebili nell’animo del lettore, tra rimandi alla 
dimensione onirica e la contaminazione con il 
mondo reale.

La raccolta si suddivide in due parti: La sicurezza, 
che prende il titolo dall’omonima poesia presente 
nella sezione, e Il pensiero cardiopatico:  
ambedue sono introdotte da citazioni di grande 
rilievo per l’autore. “Per capire la realtà bisogna 
abbassarsi come per baciare un bambino”, 
frase celebre pronunciata da Papa Francesco 
in occasione di un incontro con i bambini del 
Dispensario Pediatrico “Santa Marta” di qualche 
anno fa, introduce la prima sezione. Appare fin 
da subito lapalissiano l’accostamento tra l’onirico 
e il reale, che accompagna l’intera produzione 
poetica dell’autore.

Nonostante l’utilizzo frequente della prima 
persona (in alcuni componimenti declinata al 
plurale, soprattutto nella seconda raccolta) 

appare complicato riuscire ad ottenere un 
quadro chiaro di quello che l’autore intende 
esprimere attraverso i suoi versi. Emerge uno 
stile destrutturale, che non muta di una virgola 
neppure nella seconda sezione, Il pensiero 
cardiopatico, che viene introdotta da una 
citazione d’autore, tratta dal testo della canzone 
E pensare che c’era il pensiero di Giorgio Gaber.

E l’uomo che non ha più il gusto del mistero

Che non ha passione per il vero

Che non ha coscienza del suo stato

Un mare di parole

Un mare di parole è, come un animale ben 
pasciuto

La critica di Gaber, rivolta all’uomo che ha 
smarrito la propria essenza di persona, che non 
pensa, non riflette, si cura poco della proprio 
autonomia, viene ripresa da Calò in una vera e 
propria invettiva, che assume una dimensione 
ancora più sferzante proprio attraverso la 
crudezza dei versi. 

Nella seconda sezione dell’opera è ancora 
più ampio il coinvolgimento del prossimo, che 
implica un richiamo alla collettività, che vive gli 
stessi problemi, anche se alcuni sembrano non 
curarsene.

Viene sottintesa (e in alcuni casi anche palesata) 
la denuncia del disagio, della disumanizzazione 
della società contemporanea, la precarietà 
della vita, del lavoro, la mala politica che incide 
in modo prepotente nelle nostre vite e che è 
artefice delle nostre condizioni. Calò non si 
riconosce in questa società e si scaglia contro i 
mezzi di comunicazione, spesso propagatori di 
disinformazione, attraverso versi che appaiono 
più decifrabili di altri:

La sicurezza e il pensiero 
cardiopatico: la poesia 
mutata in crudezza

di Lorenzo Di Lauro
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Ci piace usare l’indifferenza allo scorrere dei 
telegiornali

Ricomincio a temere l’informazione …

L’utilizzo di un lessico volutamente scuro, 
che tende a distogliere il lettore attraverso 
immagini variopinte o accostamenti improbabili 
di argomenti, privilegia la dimensione semantica 
e musicale. L’autore non si preoccupa di fornire 
un messaggio limpido, ma di scagliare con 
ironia pietre aguzze che il lettore può afferrare o 
ricevere in faccia.

La lirica classica, privata di ogni peculiarità 
essenziale, cede il passo ad una disordinata 
struttura ipotattica, scevra di rime, di versi di 
lunghezza eguale e dai variegati accenti, che 
denotano lo smarrimento dell’autore, in ricerca 
di una via d’uscita che non appare lampante.

L’opera conclusiva del percorso artistico di Calò 
ci pone dinanzi a degli interrogativi, a degli enigmi 
da interpretare, a degli elementi autobiografici 
che non sempre sono facilmente riconoscibili. 
Anche il finale dell’opera, attraverso le ultime 
poesie, si carica di un senso di consapevolezza 
e appare essere un perfetto commiato: nella 
poesia L’Indice alzato egli considera il pensiero 
cardiopatico, quello di cui ammette di essere 
caratterizzato, come perdente, che non può 
cambiare il mondo, non può invertire gli esiti di 
alcune situazioni. La sua consapevolezza diviene 
dunque impotenza, la sensazione che tra tutte 
emerge in modo palese dopo aver terminato la 
lettura dell’opera. 

L’ultimo tocco di mistero è proposto con il 
ringraziamento finale dell’autore, che si congeda 
dal suo pubblico ringraziando l’anonimo santo 
protettore degl’imbalsamatori e destinando ai 

lettori una lirica che si offre al dibattito e a più di 
una semplice, superficiale analisi. 

Vincenzo Calò, scomparso prematuramente nel 
2022, ha lasciato il racconto dei suoi demoni 
interiori, nella tormentata ricerca di una verità che 
si è rivelata fin troppo complessa da analizzare 
e decifrare (“cerco la verità tra le tue melodie 
complicate dai segreti di un dato luogo”).

Vincenzo Calò
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È cosa ormai risaputa che uno scapolo in possesso 
di un vistoso patrimonio abbia bisogno soltanto una 
moglie.

Questa verità è così radicata nella mente della 
maggior parte delle famiglie che, quando un giovane 
scapolo viene a far parte del vicinato – prima ancora di 
avere il più lontano sentore di quelli che possono essere 
i suoi sentimenti in proposito – è subito considerato 
come legittima proprietà di una o dell’altra delle loro 
figlie.

«Caro Mr. Bennet», disse un giorno una signora 
al marito, «hai sentito che Netherfield Park è finalmente 
affittato?».

Mr. Bennet rispose che non lo sapeva affatto.
«Oramai non ci sono più dubbi», ribatté la signora, 

«perché è venuta qui poco fa Mrs. Long e mi ha 
raccontato ogni cosa».

Mr. Bennet non rispose.
«Non hai voglia di sapere chi lo ha preso?», 

esclamò sua moglie impaziente.
«Sei tu che hai voglia di dirmelo, e non ho nulla in 

contrario a sentirlo».
Come incoraggiamento poteva bastare.
«Dunque, mio caro, devi sapere che Mrs. Long 

dice che Netherfield è stato affittato a un facoltoso 
giovanotto dell’Inghilterra del Nord, che arrivò lunedì 
con un tiro a quattro per vedere il posto; ne fu talmente 
entusiasta da prendere immediatamente tutti gli accordi 
con Mr. Morris; prenderà possesso della proprietà prima 
di San Michele e una parte della servitù arriverà per la 
fine della settimana ventura».

«Come si chiama?»
«Bingley».
«È sposato o scapolo?»
«Oh, scapolo, scapolo, grazie a Dio. Scapolo e, 

per di più, ricchissimo: quattro o cinquemila sterline di 
rendita. Che fortuna per le nostre ragazze!». «Perché? 
che c’entrano loro?»

«Come sei noioso, caro Bennet!», rispose sua 
moglie. «Puoi immaginare che spero ne sposi una, no?»

«È questo il suo proposito nello stabilirsi qui?»
«Proposito! che sciocchezze! che modi di parlare 

son questi! Nulla però gli può impedire di innamorarsi 
di una di loro e di sposarla; per cui, appena arriva, devi 
recarti immediatamente a fargli visita».[…].1

1  J. Austen, Orgoglio e pregiudizio, a cura 
di riccardo Reim, edizione integrale, Roma, 1996; 

 Orgoglio e pregiudizio è uno dei maggiori 
capolavori della letteratura europea, pubblicato 
nel 1813 da Jane Austen in forma anonima. Già 
dall’incipit, il romanzo, offre una testimonianza 
delle dinamiche sociali presenti nella borghesia 
inglese dei primi dell’Ottocento. La signora 
Bennet che non altra mira che quella di maritare 
le figlie, misura gli uomini dalla loro rendita. Il ricco 
signor Bingley è scapolo “Alto e distinto, con un 
aspetto simpatico e modi semplici e disinvolti,”2 
aveva ereditato una sostanza di quasi centomila 
sterline da suo padre. Darcy, alto e snello “Il 
volto dai lineamenti bellissimi, il nobile aspetto3 
è proprietario di una tenuta con una rendita di 
oltre 10.000 sterline l’anno. Il matrimonio, base 
della società ottocentesca, rappresenta per la 
donna una opportunità di migliorare il proprio 
stato sociale. […] «Nessuna di loro vale molto», 
rispose Mr Bennet, «sono tutte sciocchine e 
ignoranti come le altre ragazze; ma Lizzy è un 
po’ più sveglia delle sue sorelle»4, così si esprime 
Mr Bennet conversando con la moglie riguardo 
alle loro cinque figlie.

Elisabeth, detta Lizzy, giudica Darcy con 
i pregiudizi con cui è stata educata, Darcy 
dimostra orgoglio di far parte di una famiglia 
ricca. Già dal primo ricevimento, Mr Darcy si 
era distinto per il suo orgoglio ed era risultato 
antipatico, Darcy dopo aver guardato Elisabeth 
freddamente dice «E’ passabile, ma non 
abbastanza bella per tentarmi»5. La più accanita 
nel giudizio verso Darcy è Mrs Bennet:” è un 
uomo odioso e detestabile cui non vale proprio 
la pena di piacere: così sprezzante e pieno di 
sé, da rendersi addirittura insopportabile[…]
detesto quell’uomo”6 . Ancora Mrs Bennet ribadisce 
”è un uomo talmente antipatico che sarebbe una 
disgrazia essere notate da lui”7. Mery Bennet8, che 
teneva a dimostrare la profondità dei suoi pensieri, 
così si esprime: «L’orgoglio è un difetto assai comune. 
Da tutto quello che ho letto, sono convinta che è assai 
frequente; che la natura umana vi è facilmente incline e 
che sono pochi quelli tra noi che non provano un certo 
compiacimento a proposito di qualche qualità — reale o 

pp.15-16.
2  J. Austen, in op cit., p.20
3  J. Austen, in op. cit., p.20.
4  J. Austen, in op. cit., p.16.
5  J. Austen, in op. cit., p.21.
6  J. Austen, in op. cit., p.22.
7  J. Austen, in op. cit., p.25.
8  Mary Bennett è la terza delle sorelle Bennet.

È cosa ormai risaputa …

di Alessandra Macrì
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immaginaria — che suppongono di possedere. Vanità e 
orgoglio sono ben diversi tra loro, anche se queste due 
parole vengono spesso usate nello stesso senso. Una 
persona può essere orgogliosa senza essere vanitosa. 
L’orgoglio si riferisce soprattutto a quello che pensiamo 
di noi stessi; la vanità a ciò che vorremmo che gli altri 
pensassero di noi»9.

Darcy, successivamente, scopre nel volto di 
Elisabeth una rara intelligenza e grazia oltre a due 
magnifici occhi neri ed espressivi e scoprirà degli 
altri pregi, tanto da desiderare di conoscerla meglio. 
Elisabeth dimostra capacità di giudizio critico, riflette su 
vanità e orgoglio: “La vanità è una debolezza vera e 
propria e come tale da evitarsi. E l’orgoglio…uno spirito 
che sia veramente superiore saprà controllare il proprio 
orgoglio.”10

I pregiudizi di Elisabeth si rivelano a Darcy, il quale 
le chiede: “Che ne diresti se parlassimo di libri?

Libri? Oh no. Sono sicura che non leggiamo gli 
stessi, o perlomeno, non con gli stessi sentimenti.”11 
Elisabeth dimostra sicurezza, determinazione nel 
rifiutare la proposta di matrimonio di Mr Collins: *Vi 
sono assai grata, ma non posso fare altro che rifiutare 
la vostra proposta”12.[…] No, davvero Mr Collins. Non 
sarà proprio necessario fare le mie lodi. Permettete 
che mi giudichi da me, e vogliate farmi la cortesia di 
credere a quello che dico […] Vi prego, non vogliate 
considerarmi come una donna elegante che si diverte 
a stuzzicarmi, ma come una creatura ragionevole che 
dice la verità dal profondo del cuore.”13

Elisabeth si sorprende quando Darcy le dichiara il 
suo amore “Ho lottato in vano. È inutile, i miei sentimenti 
non possono essere più soffocati. Dovete permettermi 
di dirvi che vi ammiro e vi amo ardentemente”.14 Ma 
il pensiero dell’orgoglio di lui, quel suo “abominevole 
orgoglio”15ebbero sopravvento sui sentimenti della 
ragazza. Poi però saranno i sentimenti a prevalere ed 
Elisabeth confesserà come i suoi pregiudizi fossero 
caduti a poco a poco. Darcy, spiegherà ad Elisabeth 
che fin da bambino “mi furono dati dei buoni principi 
ma permisero che li seguissi pieno di orgoglio e di 
presunzione”16. Darcy confessa alla su amata di aver 
ricevuto una grande lezione “assai dura da principio, ma 
di quale utilità per me! Sono stato giustamente umiliato 
da voi”17. Lizzy accetterà la proposta di matrimonio.

Mrs Bennet, appresa la notizia della proposta di 

9   J. Austen, in op. cit., p.26.
10  J. Austen in op. cit., p.50.
11  J. Austen in op. cit., p.74.
12  
13  J, Austen, in op. cit., pp.83-84.

14  J, Austen, in op. cit., p.134.

15  J. Austen, in op. cit., p.137.

16  J. Austen, in op. cit., p.241.
17  

matrimonio di Mr Darcy: “Bambina mia, esclamò, non 
riesco a pensare ad altro! Diecimila sterline l’anno e 
forse anche di più. È quasi come se tu sposassi un 
lord!”18 E’ cosa ormai risaputa…

18  J. Austen in op. cit. p.348.
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Nuova Americana  è un titolo ambizioso 
che trae ispirazione dall’illustre “Americana”, 
antologia voluta e curata da Elio Vittorini, 
pubblicata nell’Italia degli anni ’40, a seguito 
di un’aspra lotta contro la censura operata dal 
regime fascista. 
Racconta Vittorini che, quando i Padri Pellegrini 
approdarono al nuovo continente a bordo della 
Mayflower, arrivavano dall’Europa carichi di 
delusione e di stanchezza. Quello che vi trovarono 
“al principio era semplicemente terra”. Ma quella 
terra fece riscoprire loro la ferocia necessaria per 
ritornare ad essere, in qualche modo, vivi. Quella 
terra sarebbe diventata “Nuovo Mondo”. Nuova 
cultura, nuova grazia, nuovo peccato, nuovo 
furore, nuova vita. E nuova letteratura. 
L’antologia di Vittorini ha rappresentato lo squarcio 
attraverso il quale osservare il mondo nuovo, uno 

strumento per conoscere una letteratura giovane 
e antica al tempo stesso, di grandi temi universali 
trattati attraverso il filtro della novità. 
Scopo di questa rubrica è quello di realizzare un 
percorso antologico per contribuire al tentativo di 
mantenere vivo il sogno di chi, in questa letteratura, 
ci ha creduto e ci crede. La selezione di brani 
costituirà il pretesto per la divulgazione di storie, 
temi, personaggi, scenari, intenzioni, immagini. 
Da Edgar Allan Poe a Herman Melville, da Mark 
Twain a Philip Roth, da Flannery O’Connor a 
Thomas Pynchon, da David Foster Wallace, Don 
De Lillo,  Raymond Carver a Joyce Carol Oates 
e Donna Tartt, il filo antologico riunirà autori vari, 
sparsi tra epoche e stati, generazioni di scrittori 
di queste “americanae litterae” che continuano a 
stupire, stravolgere, consolare, innamorare.
 

Nuova Americana
A cura di Adele Errico

a cura di Adele Errico
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«Ehi, Cash! » grida lei, la voce aspra, forte, per niente indebolita. «Ehi, Cash!».
Lui alza gli occhi al viso sparuto incorniciato dalla finestra nel crepuscolo. E un quadro composito 
di tutto il tempo da che lui era bambino. Lascia andare la sega e solleva l’asse perché lei la veda, 
guardando la finestra in cui il viso non si è mosso. Trascinandola, mette un’altra asse in posizione 
e le inclina entrambe come dovranno stare nella loro giustapposizione finale, gesticolando verso 
quelle ancora per terra, dando forma con la mano libera, in pantomima, alla cassa finita.
Ancora per un momento lei lo guarda dall’alto del quadro composito, senza censura né approva-
zione.
Poi il viso scompare.
Lei si ributta giù e gira la testa senza neanche guardare Pa’. Guarda Vardaman; gli occhi, la vita 
che han-no, che d’un tratto vi si avventa; le due fiamme avvampano per un istante immobile. Poi si 
spengono come se qualcuno si fosse piegato in avanti e vi avesse soffiato sopra.
«Mamma;» dice Dewey Dell «mamma!». China sul letto, le mani appena sollevate, il ventaglio che 
continua a muoversi come ha fatto per dieci giorni, dà inizio al lamento. La sua voce è forte, giova-
ne, tremula e chiara, estasiata del proprio timbro e del proprio volu-me, il ventaglio che continua a 
muoversi su e giù facendo bisbigliare l’aria inutile. Poi si butta di traverso sulle ginocchia di Addie 
Bundren, le si avvinghia con-tro, scuotendola con la forza furiosa dei giovani prima di accasciarsi 
di colpo su quelle poche ossa marce che Addie Bundren ha lasciato, squassando letto e materas-
so in un sibilare vibrante di gusci di pannocchia, le braccia aperte, il ventaglio tenuto stretto che 
ancora batte sulla trapunta con un respiro che si estingue.
Da dietro la gamba di Pa’ fa capolino Vardaman, la bocca spalancata e tutto il colore del viso 
svuotato-sì nella bocca, come se i denti, in qualche modo, se li fosse risucchiati.

Nel modo in cui questa madre muore c’è qualcosa 
che evoca la morte delle eroine tragiche: un 
ultimo sforzo sovrumano per inalare ancora 
un soffio di vita. Poi si accascia, come arresa, 
stremata, sul materasso cigolante, girando la 
testa, rotta come un pupazzo di pezza. L’ultimo 
sguardo al figlio più piccolo e la vita va via dai 
suoi occhi, fiamme che prima avvampavano, 
ora spente come se qualcuno “vi avesse 
soffiato sopra”. Gli occhi ardenti, avidi di vita, 
che fino all’ultimo istante vogliono trattenerla 
nelle pupille, sono quelli di Addie Bundren, 
protagonista assente, eppure sempre presente, 
di Mentre morivo di William Faulkner. La scrittura 
di Faulkner è spesso stata considerata dai critici 
oscura, velata, concettosa e faticosa. Una patina 
stilistica intricata che sottende i sentimenti e 
i temi più ancestrali. Il tema centrale di questo 
romanzo - la morte della madre – tocca le corde 
più oscure e delicate dell’animo umano, la 

parte più embrionale, atavica del nostro essere: 
il rapporto con chi ci dà alla luce. Il brano in 
questione, tratto da uno dei primi capitoli, vede 
i figli di Addie Bundren intorno al letto di morte 
della propria madre, uniti a lei e tra loro come 
da un filo invisibile, un cordone ombelicale mai 
reciso. Questo il momento di passaggio. Dalla 
vita alla morte, dal movimento alla fissità, dalla 
presenza all’assenza. In questa pagina Addie 
Bundren smette di vivere ma, non per questo, 
cesserà di esistere nei pensieri e nelle giornate 
dei suoi figli e di Anse, il marito. Diverrà simbolo 
e oggetto di una missione, quella di riportarla 
al paese d’origine, Jefferson, in modo tale che 
lì possa essere sepolta. Inizia, così, il faticoso 
viaggio dei Bundren su un carretto sgangherato 
attraverso il Sud selvatico e grigio degli Stati 
Uniti. Un viaggio che, però, è per ciascuno di 
loro motivo di espiazione di una colpa, specchio 
nel quale si riflette una verità. La bara che la 

di Adele Errico

William Faulkner, Mentre morivo,  pag. 49, Milano, Adelphi, 2000.
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contiene, nella quale “ce l’avevano messa alla 
rovescia così non spiegazzava il vestito”, è stata 
costruita dal figlio falegname, Cash, il cui nome 
viene urlato da lei con “voce aspra, forte, per 
niente indebolita” nella prima riga della pagina 
scelta. Non è la voce di una persona morente, 
quella che esce dalla gola di Addie. È una 
voce potente, che ancora un’ultima volta vuole 
mostrare ai propri figli la propria forza. Attraverso 
la finestra della camera da letto, osserva Cash 
costruire la bara che le sarà inchiodata sulla 
faccia, come spettatrice della sua morte futura. 
E Cash - primo attore di uno spettacolo teatrale 
che ha sua madre, suo padre e i suoi fratelli come 
spettatori - inchioda e impreca e batte il martello 
sulle assi, con freddezza e precisione come se 
non fosse della propria madre la cassa da morto 
che sta costruendo. Chissà se, in questa madre, 
c’è un po’ di Maud Faulkner, la madre di Faulkner. 
Chissà se mentre scriveva di Addie che giaceva 
al buio accanto ad Anse – nell’unico monologo 
affidato a Addie, tra i cinquantanove monologhi 
dai quali il romanzo è costituito – pensava alla 
propria madre addormentarsi al buio accanto 
a Murry Faulkner, suo padre. Magari in una di 
quelle notti di settembre dopo che William era 
nato e piangeva disperato a causa delle coliche, 
giaceva e pregava perché lui si addormentasse, 
troppo stanca per cullarlo ancora. Chissà se 
ripensava a sua madre il Faulkner adulto, 
fuochista nei turni di notte, mentre scriveva 
il romanzo su di una carriola rovesciata a mo’ 
di scrivania. Sua madre che si addormentava 
pregando sarebbe diventata una madre che 
moriva tacendo, impalata tra le lenzuola sudate 
con sguardo crudo. Ma quella madre era anche 
una donna con la faccia da cagna che non ha 
il cuore di chiudere gli occhi al marito che ha 
accoltellato: “As I lay dying the woman with the 
dog’s eyes would not close my eyelids for me 
as I descended into Hades…”. Mentre morivo la 
faccia da cagna non ebbe il cuore di chiudermi 
gli occhi. Sono le parole balbettate nel sangue 
nero che sgorga dalla gola di un re sgozzato 
come un animale, agonizzante e implorante 
sotto gli occhi crudeli da cagna di una donna che 
ruggiva di gioia nel guardare la vita che volava 
via dall’uomo che era stato suo marito, tornato 
vittorioso da una guerra lontana, appagato delle 
braci di una città devastata dall’inganno di un 
cavallo di legno. È l’ombra di Agamennone che, 
nel libro XI dell’Odissea, racconta a Ulisse come 
è stato ucciso da Clitemnestra e dal suo amante 

Egisto. As I lay Dying è, infatti, il titolo originale 
del romanzo di Faulkner: nell’immaginaria contea 
di Yoknapatawpha, nel Mississippi, una famiglia 
si mette in viaggio verso Jefferson per andare 
a seppellire la propria madre laddove voleva 
essere sepolta. Faulkner ambienta in questo 
luogo immaginario non solo questo romanzo, ma 
tutta la sua produzione letteraria: L’urlo e il furore, 
Asalonne, Asalonne! Santuario, Luce d’Agosto. Il 
“selvaggio ragazzo di campagna”, come amava 
definirsi, aveva disegnato la mappa di una 
regione immaginaria perché il mondo esistente 
non gli era sufficiente. Così ne inventa un altro, 
attribuendogli coordinate geografiche, storia, 
genealogie. E in questa regione si susseguono 
casate, dinastie che nascono e poi si sgretolano, 
lasciando dietro di sé solo un mucchio di macerie. 
I personaggi di Faulkner sorgono come statue e 
agonizzano come pupazzi rotti, non per destino 
ma per natura, non per volere superiore ma 
per un male che hanno nel sangue. Il male, per 
questi personaggi, non è qualcosa di astratto, di 
avulso dalla carne, di invisibile e intangibile, ma 
si sedimenta nelle loro mani, nelle loro bocche. 
Il male lo fanno e lo dicono e, spesso, ne sono 
vittime. 

Quando Faulkner morì, all’età di 65 anni, la 
gente di Oxford, in Mississippi, si fermò attonita a 
guardare la fiumana di gente che scorreva dietro 
la sua bara e capì, pur non avendo letto una riga 
di quello che il loro concittadino aveva scritto, 
che qualcuno di importante li aveva lasciati.
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MISTERO IN SIBERIA: 
L’INCIDENTE DEL PASSO 
DJATLOV
FEDERICO BATTAGLIA

In poche occasioni l’uomo non è stato in grado 
di trovare una spiegazione chiara e coerente a 
ciò che era appena accaduto. Si pensi al caso 
della fattoria Hinterkaifeck, in Germania, o a 
quello della nave olandese Ourang Medan, che 
naufragò nelle acque indonesiane. Tutti misteri 
che non vennero risolti e che divennero, con il 
passare del tempo, dei veri e propri enigmi da 
studiare. Questo ha portato numerosi scienziati e 
ricercatori ad interessarsi a quei fatti e a reperire 
materiale, talvolta chiedendo aiuto anche alle 
istituzioni. Un lavoro duro, condizionato dal troppo 
tempo trascorso, ma che non ha mai smesso di 
esserci, nemmeno con l’evento più problematico 
e incomprensibile dell’età contemporanea: 
l’incidente del passo Djatlov, avvenuto in Unione 
Sovietica.  
Nel pieno della guerra fredda, alcuni ragazzi 
decisero di formare un gruppo per intraprendere 
un’escursione con gli sci, attraverso gli Urali 
settentrionali. La comitiva, guidato da Igor 
Djatlov, era composta da otto uomini e due 
donne, di un’età compresa tra i ventuno e i 
ventiquattro anni. Erano tutti iscritti ai corsi del 
Politecnico di Ekaterinburg, oggi Università 
federale degli Urali. L’obiettivo della spedizione 
era raggiungere il monte Otorten, distante un 
centinaio di chilometri dal punto di partenza. Il 
percorso scelto, in quella stagione, era valutato 
di terza categoria, il livello di pericolosità più alto. 
Un particolare che non intimidì i dieci ragazzi, 
i quali avevano alle spalle molte esperienze 
escursionistiche tra le montagne della Russia.
Gli studenti si misero in marcia il 27 gennaio 
1959, percorrendo una ventina di chilometri. 
Il giorno seguente, uno di loro fu costretto a 
tornare indietro, per via di un’indisposizione. 
Nonostante la perdita di uno dei componenti più 
esperti, la spedizione andò comunque avanti, 
fino a spingersi a dieci chilometri dall’obiettivo. 

Era il 1° febbraio e di lì a poco la situazione 
sarebbe precipitata. A causa del peggioramento 
delle condizioni climatiche, la visibilità calò di 
molto e il gruppo perse l’orientamento. Con la 
tempesta di neve in atto, non si accorsero della 
deviazione che stavano facendo, verso la cima 
del monte Cholatčachl’. Quando capirono l’errore 
commesso, scelsero di fermarsi e di accamparsi 
sul pendio della montagna, probabilmente 
in attesa che il tempo migliorasse. Da quel 
momento in poi nessuno ebbe più notizie di loro.
Fu necessario l’intervento dei familiari per 
predisporre e inviare dei soccorsi. Il direttore del 
Politecnico inviò un primo gruppo di salvataggio 
formato da studenti e insegnanti volontari, ai 
quali si aggiunsero successivamente i soldati 
dell’Armata Rossa. Il 26 febbraio fu ritrovata 
la tenda abbandonata sul Cholatčachl’, in 
pessimo stato. Era lacerata dall’interno e da 
questa si potevano seguire delle impronte che 
si dirigevano verso i boschi vicini. Sul perimetro 
della foresta, sotto un grande cedro, la squadra 
di ricerca trovò i resti di un fuoco, insieme a 
due corpi, entrambi scalzi e vestiti solo della 
biancheria intima. Tra l’albero e il campo furono 
ritrovati altri tre ragazzi, deceduti in una posizione 
che sembrava suggerire che stessero tentando 
di ritornare alla tenda. I resti degli altri quattro 
escursionisti furono cercati per più di sessanta 
giorni, senza risultati. Vennero infine ritrovati il 4 
maggio, sepolti sotto un metro e mezzo di neve, 
a cinquecento metri dal cedro.
Le autorità effettuarono subito le autopsie, che 
diedero i seguenti risultati: sei membri del gruppo 
erano morti per ipotermia, mentre gli altri tre per 
una combinazione di ipotermia e traumi fatali. 
Inizialmente si pensò che gli indigeni Mansi, un 
piccolo gruppo etnico uralico, avessero attaccato 
e ucciso gli escursionisti per aver invaso il 
loro territorio. L’ipotesi dell’aggressione venne 
tuttavia scartata, per la mancanza di tracce sulla 
neve e di segni di colluttazione corpo a corpo sui 
cadaveri. L’inchiesta che seguì la tragedia non 
portò a nessun risultato e fu chiusa per assenza di 
colpevoli. Nel verbale conclusivo venne riportato 
che i membri del gruppo erano tutti morti a causa 
di una “irresistibile forza sconosciuta” che li avevi 
costretti ad uscire dalla tenda e a morire per le 
temperature troppo basse.   

Nonostante l’archiviazione del caso, gli studi 
sull’incidente del passo Djatlov non smisero di 
esserci, arrivando a toccare anche il ventunesimo 
secolo. La documentazione è stata analizzata a 
più riprese, sia dagli scienziati russi che da quelli 

https://it.wikipedia.org/wiki/Sci_di_fondo
https://it.wikipedia.org/wiki/Urali_settentrionali
https://it.wikipedia.org/wiki/Urali_settentrionali
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Otorten&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Bosco
https://it.wikipedia.org/wiki/Cedrus
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del mondo occidentale. Il nodo più importante 
da risolvere riguardava la condizione e la 
posizione dei corpi dei giovani studenti. Alcuni 
avevano solo una scarpa, altri non le avevano 
affatto o indossavano soltanto i calzini. Una 
spiegazione di questa circostanza è stata data 
da un medico australiano, il quale ha menzionato 
un comportamento chiamato “spogliamento 
paradossale”, presente nel 25% delle morti per 
ipotermia. In questa fase, che solitamente si 
verifica nel passaggio da uno stato di ipotermia 
moderato a uno grave, il soggetto diventa 
disorientato e aggressivo, arrivando a strapparsi 
i vestiti di dosso. Questo perché avverte una falsa 
sensazione di calore superficiale che finisce per 
accelerare la perdita di calore corporeo. 

Nel 2014, è stata elaborata una nuova teoria, 
presentata dallo statunitense Donnie Eichar. 
Secondo la sua interpretazione, nella notte tra 
l’1 e il 2 febbraio il passo sarebbe stato colpito da 
una “tempesta perfetta” che avrebbe originato 
dei violentissimi mini tornado proprio nei pressi 
dell’accampamento. Oltre all’assordante rumore, 
si sarebbe generata anche una gran quantità 
di infrasuoni che, pur non essendo percepibili 
dall’orecchio umano, causano effetti sfavorevoli 
sul corpo, come perdita di sonno, nausea, 
mancanza di respiro e attacchi di panico. 
L’insieme di questi fattori avrebbe portato i 
ragazzi alla follia, spingendoli ad abbandonare 
la tenda. 
Le supposizioni di Eichar e quelle di tanti altri 
hanno convinto le autorità russe a riaprire il 
fascicolo sul passo Djatlov. Nel luglio 2020, 
la Procura generale di Sverdlosk ha chiuso 
definitivamente il caso, individuando la causa 
della tragedia in una valanga, che travolse il 
settore in cui si erano fermati gli escursionisti. 
La tesi a sostegno di questa deliberazione 
riguardava proprio la zona di accampamento, 
che si trovava in un punto in pendenza ad alto 
rischio di smottamenti. I ragazzi sarebbero stati 
colti di sorpresa dalla valanga e avrebbero 
tagliato la tenda, ormai sepolta dalla neve, per 
uscire e trovare rifugio tra gli alberi. I tre feriti 
gravi, invece, sarebbero stati portati fuori da chi 
non era stato colpito, in un estremo tentativo di 
salvataggio. 
La sentenza ha incontrato l’approvazione 
della maggior parte del mondo accademico, 
senza, però, riuscire a cancellare ogni dubbio. 
Alcuni medici hanno sollevato delle perplessità 
sull’entità delle ferite riportate. Le lesioni 
da trauma contusivo e ai tessuti molli non 

corrispondevano a quelle tipicamente causate 
dalle valanghe. Una versione, questa, che deve 
essere tutt’ora chiarita e che ha rinviato ancora 
una volta la risoluzione dell’incidente, oramai 
avvenuto più di sessant’anni fa. 
Come si è potuto notare, la ricerca ha tentato in 
tutti i modi di offrire una spiegazione plausibile 
agli eventi di quella notte, sia per alleviare la 
sofferenza provata dai parenti delle vittime sia 
per sventare ipotesi inverosimili, come quella 
relativa alla progettazione di un’arma segreta, 
sperimentata dall’allora governo sovietico e 
fortemente radioattiva. 
Una tragedia misteriosa, come quella del 
passo Djatlov, non poteva che dare adito 
a trame complottiste, utili per ottenere più 
attenzioni, ma totalmente nocive nel processo 
di ricostruzione della verità. Non si saprà mai 
con certezza cosa successe in quel febbraio 
del ’59, sebbene ci siano stati molteplici tentativi 
dal punto di vista scientifico. Il mistero rimarrà e 
continuerà a suscitare interesse nelle persone, 
le quali dovranno decidere su quali teorie fare 
affidamento. L’unica certezza che potranno 
trovare, in tutto ciò, riguarda proprio l’inizio di 
tutta la vicenda: la storia di un gruppo di ragazzi 
che, dopo essere partiti per esplorare la natura, 
non hanno fatto più ritorno.

https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Donnie_Eichar&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Tempesta_perfetta
https://it.wikipedia.org/wiki/Tromba_d%27aria
https://it.wikipedia.org/wiki/Infrasuono
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Giancarlo Mustich è nato a Taranto nel 1986. Dopo 
aver frequentato il Liceo “Lisippo” di Taranto (oggi 
Liceo “V. Calò”), si diploma presso l’Accademia 
di Belle arti di Lecce, vivendo prima nella stessa 
città, per poi spostarsi successivamente a Berlino. 
Attualmente vive a Roma, dove compie attività di 
continua ricerca e lavoro presso il suo studio.

1) Cominciamo dall’inizio. Quando pensi di aver 
scoperto la tua arte?

Ricordo un episodio in particolare che fu per me 
una vera e propria folgorazione, come se in quel 
momento avessi capito di avere una vocazione per 
l’arte. Una sera ero con mio padre, entrambi sul 
divano dopo cena. Eravamo soliti guardare un film 
insieme e quella sera in televisione ne davano uno in 
cui, in una scena, un uomo era intento a realizzare un 
disegno dal vero in un’accademia.
Io ero molto piccolo, avrò avuto tra i dieci e gli 
undici anni ma sentii come se quella scena potesse 
suscitare in me una reminiscenza, come se ci fosse 
una certa consolidata familiarità tra il mio vissuto e 
la scena cui assistevo. Subito dopo la fine del film, 
andai in camera mia e iniziai a disegnare, proprio 
ispirato da quanto avevo da poco visto.
Un altro momento fondamentale, nell’ambito del mio 

percorso formativo degli inizi, è avvenuto a partire 
dalle scuole elementari. In quegli anni ero molto 
affascinato dalla storia e mi avvicinai a due ambiti 
totalmente differenti: la storia antica (in particolare, 
l’iconografia egizia) e Picasso.
Il mio primo immaginario si formò sulla contaminazione 
tra questi due mondi: essi creavano una sorta di 
contrasto, nel quale mi era però possibile ravvisare 
una certa armonia.

2) Qual è stata la tua prima opera?

Proprio sospinto dalle suggestioni che la 
contaminazione tra il mondo egizio e Picasso 
evocavano in me, iniziai eseguendo moltissime 
riproduzioni, della statuaria egizia, di varie sculture 
micenee e di Picasso. Questi furono soltanto alcuni 
miei primi tentativi di accostamento all’arte, poiché 
non avevo ancora intessuto una buona relazione tra  
la testa e la mano. Sicuramente quei primi modesti 
approcci furono il mio punto di partenza, un continuum 
lungo il quale non mi sono più fermato. 
Se dovessi individuare un punto di vera e propria 
svolta, lungo il cammino di conoscenza della mia 
arte, mi viene subito in mente  quando frequentavo 
il terzo anno del Liceo Artistico. Lì incontrai due 
professori di figura dal vero che, a differenza di molti 
altri, decisero di credere in me. E se è vero che certi 
incontri ti cambiano la vita, altri ti “cambiano la mano”; 
iniziai così a credere in me stesso e a sentire un 
legame più forte e sicuro nella relazione tra la testa 
e la mano. Questo per dire che, nello scoprire noi 
stessi e nell’affacciarci al mondo, abbiamo sempre 
bisogno di qualcuno che creda in noi.

3) Qual è la specificità dell’artista come attore 
intellettuale?

Il linguaggio dell’arte, come ogni tipo di linguaggio, 
ha le sue regole che devono essere comprese e 
rispettate, ma anche interiorizzate. L’artista, nella 
mia visione, è colui che va al margine, muovendosi 
nell’orizzonte del limite e meditando come approdo 
non un porto sicuro, ma una deriva.
Questa deriva implica la costante messa in 
discussione di ogni tecnicismo ed è grazie a questo 

GIANCARLO MUSTICH, 
credits photo Enzo Bianco

Procedere per larghe campiture: 
intervista a Giancarlo Mustich
di Renato De Capua
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6) Uno dei tratti distintivi della tua arte è l’utilizzo 
di una particolare tecnica mista su carta. In che 
cosa consiste?

Per realizzare le mie opere mi avvalgo della carta 
da pacco come supporto tecnico. Ai tempi della 
mia frequentazione presso l’Accademia delle Belle 
arti poiché, dovendo realizzare moltissimi schizzi e 
prove di disegno dal vivo, sono state innumerevoli le 
occasioni in cui si faceva un largo uso di questo tipo 
di carta.
Essa esercitò sin da subito su di me una grande 
fascinazione, perché riusciva a restituire il senso di 
tattilità caratteristico proprio del carboncino.
Con il passare del tempo, iniziai ad aver voglia di 
dipingere con i colori acrilici, ma chiaramente sorgeva 
il problema del mantenimento della resistenza del 
colore, dato il supporto impiegato.
Così ho avuto l’intuizione di utilizzare la stessa 
mestica di preparazione per la tela sulla carta da 
pacco. Grazie a questo accorgimento, non solo il 
carbone mantiene intatta quella sua tipica grossezza 
che ti permette di alleggerire o indurire il segno, ma 
in più avevo la possibilità di utilizzare il colore sia in 
maniera acquerellata che materica. A tutto questo si 
può aggiungere che la carta da pacco è un supporto 
tecnico economico e che consente di avere una certa 
velocità di esecuzione.
Utilizzando questo tipo di carta, è come se fossi 
nell’accademia di me stesso, intento a riprodurre, 
mediante innumerevoli schizzi, la rappresentazione 
che del mondo mi si fa avanti.

7) Che cosa provi nel momento in cui ti ritrovi 
dinanzi a quel foglio bianco sul quale è ancora 
tutto possibile?

Beh, come molti pittori spesso vado in crisi davanti a 
una tela bianca. A volte inizio a fare delle campiture 
bianche e molto larghe. Parto senza un’idea chiara, 
ma creo delle campiture che siano delle forme 
geometriche, che mi indirizzino verso la ricerca di 
una decostruzione prospettica.
Trovo in questo mio procedere per larghe campiture, 
un aiuto per affrontare il problema della tela bianca. 
Sì, perché una tela bianca contiene troppo.
Il mio approccio a essa cambia a seconda dello 
stato d’animo giornaliero. Capita molto spesso che 

processo di decostruzione che la mera accezione di 
arte, come diretta applicazione di una o più tecniche, 
diventa téchne [τέχνη].
Infatti la téchne secondo il sentire degli antichi Greci, 
era proprio un misto tra la tecnica (intesa come 
patrimonio nozionistico e competenza operativa) 
e rielaborazione personale; i due aspetti combinati 
conferiscono all’artista e all’opera che esso realizza il 
criterio dell’unicità.
4) Quali sono stati i percorsi personali e 
accademici determinanti per la tua formazione?

Dopo il Liceo Artistico, ho frequentato l’Accademia 
delle Belle Arti di Lecce. Molto significativa per me 
è stata la collaborazione con un gruppo di amici, 
diventato ben presto un punto di riferimento all’interno 
della stessa Accademia. Insieme studiavamo, 
facevamo ricerca, spingendoci oltre i canoni classici. 
Arrivammo così a costruirci un’indipendenza e 
un’identità intellettuale, che riscontrava nell’originalità 
e nella voglia di scoprire, le caratteristiche della 
propria cifra stilistica.
Trasversalmente al percorso di studi accademico, 
come dicevo, ho avuto un grande interesse per la 
storia, l’arte e la filosofia, e ancora per l’esoterismo 
e l’alchimia.

5) Quali sono i tuoi artisti di riferimento?

Ho sempre cercato di attingere da ogni fonte possibile, 
nonché da ogni occasione di conoscenza, senza 
mai prescindere dal criterio della contaminazione 
come linea artistica di poetica. Tra gli artisti che mi 
hanno maggiormente influenzato, voglio ricordare 
sicuramente Paul Cézanne che personalmente 
ho ammirato per la propria concezione dell’arte: 
analizzare, scomporre e decifrare per sintetizzare ciò 
che era avvenuto nei secoli precedenti. È come se 
lui avesse operato un grande lavoro di decostruzione 
per categorizzare nuovamente il tutto. Per questo 
continua a essere per me un modello fondamentale 
e imprescindibile.
In alcune mie opere risulta molto tangibile poi 
l’influenza di Sebastián Matta per i suoi geometrismi 
architettonici; e per l’aspetto della concezione 
spazio-temporale contenuta nelle mie opere, faccio 
riferimento a Leonardo per il quale lo spazio era una 
dimensione atemporale e intrisa d’eternità.
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i disegni affiorino alla mente in maniera inconscia 
e che io cerchi di fermarli. Non sempre ci riesco in 
realtà, perché a volte il passaggio è così effimero, 
quasi fosse la caduta di una cometa. Ma comunque, 
se non dall’interezza dell’immagine che mi attraversa, 
anche soltanto da un frammento, cerco di creare 
qualcos’altro, riplasmando ciò che la memoria mi 
restituisce. Generalmente la visione si fa avanti 
quando ho la mente libera e i pensieri riescono a 
fluire ininterrottamente.

8) E cos’è per te questa visione?

La visione è un incontro tra la mia dimensione interiore 
e la realtà esterna, e si concretizza in un tentativo 
di assimilazione e di emulazione delle due. La tela 
restituisce il mondo nella sua corporeità materiale, 
facendo da ponte tra essa e la sua trasposizione 
metafisica, che prende vita proprio nella mente.

9) In quali occasioni prediligi l’uso del bianco e 
nero e in quali il colore?

Non c’è un criterio univoco che si pone come 
parametro di scelta tra le due modalità. Sicuramente 
l’uso del bianco e nero è conveniente i termini di 
velocità e di praticità, essedo anche in linea con i 
miei intenti di studio e di ricerca. Se non si continua 
a ricercare, non ci si può evolvere. E per me, la 
realizzazione dell’opera, deve assolvere sempre alla 
duplice funzione della creazione e dello studio. 
L’uso del colore è una scelta largamente diffusa tra gli 
artisti, un’altra modalità compositiva e d’espressione 
della tela che ha una valenza importante, avendo il 
potere di effondere una sorta di pace interiore nelle 
persone.

10) Da un punto di vista semantico le tue opere 
presentato vari significati. C’è un duplice gioco 
prospettico che dall’interno dell’opera si riverbera 
direttamente sull’osservatore. Nel susseguirsi 
di mutevoli significati, qual è la tua concezione 
della realtà?

Ho la caratteristica di interiorizzare molte informazioni. 
Ecco perché si riscontra questa multisfaccetatura 
prospettica.
Si parte da un’immagine unica, che poi si dispiega 
come i rami di un albero. Attraverso le regole della 

prospettiva lineare semplice, il cervello inizia a 
sdoppiare l’iniziale quadro prospettico che gli si 
presenta. Questo sdoppiamento è un processo 
continuo che devo ogni volta cercare di arginare, di 
contenere e modulare.
Non farsi travolgere da quest’inondazione è 
necessario, perché in alcuni casi, come è già 
accaduto, si giunge alla dissoluzione e alla distruzione 
dell’opera.
Ogni opera che realizzo, infatti, contempla in sé la 
possibilità del fallimento e della deriva.

11) Una recente iniziativa che ti ha visto 
direttamente coinvolto è stata “Dal trapassatoio”, 
un lavoro a quattro mani con lo scrittore Marco 
Vetrugno. Come hanno dialogato l’arte e la 
letteratura in quell’occasione?

La poesia di Marco mi ha colpito per il suo diretto 
mirare alla decostruzione della parola. Lui ha  una 
grande risolutezza espressiva e lo ritengo tra i 
maggiori poeti italiani contemporanei. Nella sua 
poesia, ogni cosa passa attraverso il corpo e  da 
un’ideale concezione metafisica; da una dimensione 
che dalle parti più profonde e remote della propria 
interiorità, si esplica all’esterno. È Come se scrivesse 
con gli organi. La sua è un’operazione eccezionale, 
nel senso che è unica nel suo genere. I suoi testi 
hanno una logica consequenziale e tendente alla 
decostruzione, stessa attitudine che è possibile 
ritrovare in molte delle mie opere. Proprio per questa 
comune attitudine, posso dire che in quell’occasione, 
le nostre due arti hanno ben dialogato e non smettono 
di cercarsi reciprocamente uno scambio di battuta.
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Io e Dio è un film strettamente connesso per temi, 
ambientazioni e crudezza al Meridione. Girato 
nel 1970, costituisce l’opera prima di Pasquale 
Squitieri, inserendosi nel filone del neorealismo. 
Non si conosce moltissimo sulla lavorazione 
di questo film: la maggior parte delle nozioni le 
apprendiamo grazie ad interviste rilasciate dal 
regista, venuto a mancare qualche anno fa, e 
alle ricerche del critico cinematografico Costanzo 
Antermite.

Pasquale Squitieri, che non aveva ancora diretto 
lungometraggi, aveva seguito molto da vicino 
il mondo del teatro e aveva come consulente 
primario un’importante figura culturale del 
tempo, Cesare Zavattini. Proprio a lui, massimo 
esponente del neorealismo italiano, sottopone il 
primo copione del film. Dopo Zavattini il copione 
fu proposto ad una delle figure più importanti di 
sempre del cinema italiano, Vittorio De Sica, che 
rimase interessato dal progetto. Decise di firmare 
la produzione del film, affidando le musiche al 
figlio Manuel, che per la colonna sonora si avvalse 
della collaborazione dei Cantori Moderni, tra cui 
Alessandro Alessandroni, il celebre fischiatore di 
Per un pugno di dollari. Tra i brani scelti figura 
anche il famoso Te Deum, che in apertura di film 
presuppone un contesto prettamente religioso: la 
religione prende il sopravvento su ogni contesto 
della vita reale, venendo rappresentata in modo 
simile alla superstizione, che dunque fa leva 
sui creduloni. A rappresentarla è Don Paolo, un 
prete che si innamora, ricambiato, della figlia di 
Giacomo, un ricco proprietario terriero, e che si 
ritrova inevitabilmente a fare i conti con i vincoli 
del celibato ecclesiastico. 

Il soggetto di Io e Dio è ispirato ad un contesto 
prettamente rurale: non è definito il luogo esatto, 
né tanto meno il periodo storico, ma questi fattori 
sono di secondaria importanza. Il film denuncia 
la società rurale che si erge a protagonista ancor 
più degli attori. È questo senso di mediocrità che 
prevale in una società nella quale si assisteva ad 
esorcismi, violenza becera dei proprietari terrieri 

e le donne erano ancora relegate ad un ruolo 
marginale.

L’attore designato per la parte principale è 
il venezuelano Josè Torres, molto popolare 
in quegli anni per la sua partecipazione 
come comprimario negli spaghetti western, 
e caratterizzato nel doppiaggio da un poco 
conosciuto Ferruccio Amendola. Il resto del 
cast è composto in prevalenza da caratteristi 
meridionali: dal calabrese Salvatore Puntillo, nei 
panni di Giacomo, al siciliano Salvatore Billa, 
attore prediletto del regista, che interpreta il 
brigante Giuseppe. L’obiettivo di Squitieri sembra 
dunque essere quello di conferire alla storia 
l’idea di un meridione arretrato, e la sua ricerca, 
oltre alla scelta del cast, lo portò a girare il film 
interamente in Puglia. Oggi il tacco dello stivale 
italiano è un set frequente per fiction o produzioni 
cinematografiche, ma allora i racconti dei registi 
neorealisti privilegiarono soprattutto altre aree 
del Meridione. De Sica stesso ha raccontato la 
Ciociaria, Visconti si è ben destreggiato tra la 
Lucania di Rocco e i suoi Fratelli e la Sicilia del 
Gattopardo, Rosi ha privilegiato la Campania in 
Le mani sulla città. Tanti registi hanno raccontato 
il Sud nelle sue sfaccettature, ma pochi hanno 
rappresentato la Puglia del tempo. 

Il canto Rutulì – Rutulà mormorato all’inizio del 
film appartiene prettamente alla tradizione di 
Manduria, cittadina spartiacque tra le province di 
Brindisi, Taranto e Lecce, e al repertorio musicale 
dell’attore e cantante Tony Dimitri. A Manduria e 
zone limitrofe inoltre appartengono la maggior 
parte delle location del film, tra cui il Castello 
e, secondo alcune fonti, la Chiesa consacrata 
di Santo Stefano. La presenza manduriana è 
ulteriormente confermata nel cast dalla presenza 
di alcune comparse, tra cui l’ingegnere Gregorio 
Di Lauro, che curiosamente interpreta la parte 
di sé stesso alle prese con un appuntamento 
con il vescovo locale, a sua volta interpretato da 
Salvatore Gemma, allora proprietario di un hotel 
a Campomarino di Maruggio. E proprio tra le 
campagne di Maruggio alcune scene sarebbero 
state girate sul Monte Maciulo, una località vicina 
alla Masseria le Fabbriche, mentre altre ancora 
sono riconducibili ad aree rurali della provincia 
di Foggia. Una scena che simboleggia molto 
la vicinanza con questi territori è quella della 
vendemmia all’inizio del film, alla quale partecipa 
anche Don Paolo e che riconduce subito all’idea 
del Primitivo, eccellenza legata al territorio 
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manduriano. 

La dimensione religiosa viene privilegiata non 
solo attraverso la figura del protagonista, non 
solo dal titolo del film, non solo dalla scelta della 
colonna sonora, ma anche con un vero e proprio 
atto di esorcismo compiuto nel fim. Infatti vi era, 
soprattutto in passato, la credenza tra i credenti 
che un prete che si macchiava di peccato fosse 
il demonio camuffato. Per questo motivo nella 
seconda parte del film avviene la movimentata 
caccia a Don Paolo, accusato di aver violato il 
celibato ecclesiastico, e subentra la figura di una 
fattucchiera, assunta per scacciare il presunto 
maleficio. Attraverso la rappresentazione di 
personaggi privi di empatia traspare la denuncia 
da parte del regista di un’arretratezza culturale 
che ancora oggi ha lasciato ampi strascichi in 
quei territori.

Nella scena finale Giuseppe, che aveva avuto 
anch’egli contrasti con Giacomo, si ritrova 
con Don Paolo sulla collina dove avviene 
l’inseguimento da parte degli abitanti del paese. 
Quando l’amico e l’amata Anna, con cui il prete 
aveva avuto un momento d’idillio, trova la morte, 
in lui avviene a tutti gli effetti l’incarnazione del 
demonio. Così afferra una mitragliatrice che 
Giuseppe aveva con sé e, barricato tra i cespugli, 
comincia a sparare all’impazzata contro gli 
inseguitori. Questa scena costituisce di fatto un 
momento di recisione netta rispetto al passato. 
Don Paolo ha definitivamente oltrepassato la 
barricata, e poco importa se non sappiamo nulla 
di quello che sarà il suo destino, perché il senso 
del film si è ugualmente realizzato .

Io e Dio può dunque essere considerata una 
storia semplice ma utile a mettere in risalto le 
storture della società contadina del tempo: 
arretratezza culturale, superstizione, misoginia, 
e nella quale, oltre alla componente religiosa, 
subentra anche il tema politico. La prepotenza 
dei proprietari terrieri, lo stato di indigenza dei 
lavoratori, il ruolo ampiamente discusso della 
religione nella società odierna forniscono uno 
specchio lampante di una realtà non così distante 
da quella attuale.


